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La retòrica, quan serveix d'ornament o de vehicle a l'ex-
pressió de les idees, fa un servei extremadament útil. 
Quan serveix de substitut de les idees, pot tenir efec-
tes funestos. I aquest ha estat i és el cas en tantes 

controvèrsies polítiques, més encara si van acompanyades 
d'al·lusions i emocions nacionals, i molt més quan s'hi barre-
ja la violència, la bomba i la pistola. Ara pareix que s'acaba la 
pistola i la bomba en nom d'Euskadi i de la llibertat, o això 
afirmen i no sé si prometen sota les boines negres i darrere 
de les caputxes blanques, i ara potser cal recordar quin gruix 
de retòrica vàcua s'ha consumit d'un costat i de l'altre, en 
contra i a favor. De la retòrica en contra, els diaris, les ràdios 
i les televisions, els parlaments, els partits i tota mena de 
declaracions, han fet ús abundant al llarg de prop de quatre 
dècades. Una abundància que ha estat sobretot l'expressió 
de dividir el món o el panorama en dos camps antagònics. A 
un costat, Espanya, l'ordre i la llei, la bondat, la innocència, la 
pau i (després de la dictadura) la democràcia, la llibertat, el 
dret, etcètera. A l'altre costat el separatisme primitiu, la 
banda terrorista, la màfia, els criminals, l'assassinat, la sang 
i la barbàrie. Des d'aquesta perspectiva, qualsevol intent de 
comprendre les causes possibles és vist com a feblesa, com-
plaença o fins i tot complicitat. Si els terroristes són només 
assassins bàrbars, no hi ha res a comprendre: ni per què els 
dóna suport tanta gent, per què hi ha a favor seu manifesta-
cions, organitzacions, pobles sencers i milers de famílies nor-
mals i corrents, per què no han tingut mai problema per reclu-
tar multitud de joves disposats a ser també assassins i bàr-
bars, per què entre els milers d'empresonats hi ha hagut tan 
pocs "penedits", per què els criminals són herois. Si els terro-
ristes, a més a més, són acusats de nazis o alguna cosa sem-
blant, recurs retòric màxim, la incapacitat d'entendre és ja un 
bloqueig absolut, insoluble. Que cap lector no imagine, ni el 
temps de mig segon, que criticar aquesta perspectiva signifi-
ca justificar la violència terrorista, contra la qual he escrit i 
parlat repetidament i amb contundència. Intentar entendre no 
vol dir "comprendre", buscar les raons no vol dir donar la raó. 
Ara bé, des de la perspectiva de l'anul·lació intel·lectual, 
moral i humana del contrari, difícilment es podrà albirar cap 
solució final que no siga la victòria del bé i la derrota del mal, 
la humiliació i el càstig dels roïns i el triomf i la glòria dels 
bons. I així, no sé si hi haurà cap eixida. 

Tampoc no n'hi haurà cap des de la perspectiva simètrica i 
contrària. Segons la qual nosaltres som infal·liblement bons, 
som poble oprimit que busca la llibertat per qualsevol mitjà i 
tots els mitjans són bons, i els xicots d'ETA són els nostres 
guerrers, l'avantguarda, els herois que s'enfronten amb un 
enemic poderós, i per tant tota acció seua està justificada 
perquè l'objectiu és noble, etcètera. La retòrica, doncs, es 
basa en un mite de guerra: una organització "militar" com un 
exèrcit, soldats, accions, baixes a l'enemic, combats, honors 

als caiguts. Amb un petit detall que sempre s'oblida: i és que 
en una guerra els dos bàndols segueixen les mateixes lleis, i 
ací no. Ací, "nosaltres", els guerrers de la llibertat, tenim dret 
a tota forma de violència, bomba al supermercat, pistola i 
morts, i "ells", les forces de l'opressió, no tenen dret a res 
d'això. "Ells" (Espanya, el govern, l'exèrcit, la policia, qui siga) 
no poden fer res del que fem nosaltres: no poden posar bom-
bes, ni matar d'un tret al cap. Sembla impossible, però aques-
ta ha estat i és la font de la retòrica d'ETA i del suport 
intel·lectual i social. Pareix que no han vist mai una cosa tan 
simple com aquesta: no és sostenible el principi que només 
"nosaltres" podem posar bombes i matar, i els altres no. No 
hi ha perversió moral més profunda que atribuir-se el dret a 
fer un mal que els altres no tenen dret a fer. Si baixen d'a-
quest principi insostenible, si reconeixen que realment han 
fet el mal, que era un error moral profund, que no era una 
guerra entre militars, que el mite del guerrer era un mite, que 
posar una bomba no és ser un heroi, llavors sí que hi haurà 
pau per sempre. Per això crec que serà tan difícil. 
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