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Hi ha escenes, imatges, cares, gent, que quan les 
veig, quan hi pense, m'encongeixen el cor. Les que 
mostren les víctimes incomptables de la brutalitat 
humana, de l'odi, de la irracionalitat o de la simple 

desgràcia universal, de la misèria inacabable. Hi ha altres 
escenes i cares que, a més d'encongir-me el cor, em provo-
quen una amarga tristesa: les que mostren no les víctimes de 
l'odi o de la irracionalitat sinó els seus portadors. Com ara, 
aquests dies passats, les dels serbis que exaltaven Mi-
losevic, ploraven el dictador, enyoraven el canalla, lloaven el 
criminal, acompanyaven el cos de l'assassí com qui acomia-
da un heroi de la pàtria. Les pàtries frustrades sovint entelen 
els ulls, provoquen pertorbacions emocionals, i de vegades 
algun esclat de violència, com a Irlanda o a Euskadi, que rara-
ment produeix profits que compensen el desordre moral. Les 
pàtries frustrades que a més a més disposen d'un estat, i per 
tant d'un exèrcit amb tancs i uniformes, produeixen convul-
sions molt més grans a l'esperit i a les vísceres nobles o 
innobles, del cervell als budells. Una pàtria amb estat i amb 
canons se sent frustrada terriblement quan vol ser més gran 
i no pot, quan creu o sent que perd part d'allò que pensava 
que és seu. Quan se sent -habitualment sense raó, però això 
importa poc- retallada, humiliada i sobretot disminuïda. Això 
pot excitar les passions més baixes, la crueltat, l'esmussa-
ment dels sentiments humans, l'odi implacable, la ferocitat. 
Passions, això sí, justificades prèviament per una ideologia, 
alimentades per un discurs segons el qual nosaltres som 
sempre els bons i els altres els roïns. I tot allò que fem nosal-
tres per la pàtria i la terra sagrada és bo i és admirable, i com 
que els altres ens obliguen a fer-ho, és també inevitable i per 
tant moralment impecable. Com m'explicava aquell taxista a 
Belgrad, no sé si ho he contat ací en alguna altra ocasió. Això 
era, justament qJan començava el desastre iugoslau, una 
catàstrofe atiada pels serbis que, tanmateix, se'n considera-
ven no causants sinó víctimes. A Belgrad, aquells dies pri-
mers de la guerra contra Croàcia (després vindrien crims molt 
més horribles), un soldat havia fet mitja volta i s'havia plantat 
amb el tanc que portava al centre de la capital: un indici, pot-
ser, de la bogeria general. La ciutat feia una cara del tot des-
agradable, els carrers eren tristos, l'aspecte de la premsa era 
desolador, les veus i les imatges a la televisió feien vertade-
ra feredat. I quan ja me'n tornava, de camí a l'aeroport, el 
taxista em parlava de la situació. Havia treballat uns anys a 
Londres, i el seu anglès era clar i correcte. "Tota terra on hi 
ha serbis és nostra," afirmava. "No deixarem perdre un pam 
de terra on visca un serbi, on hi haja la tomba d'un serbi. I si 
els altres volen quedar-se un pam de terra nostra, hi haurà 
sang fins als genolls." Blood up to the knees, repetia, "sang 
fins als genolls". 

Sang dels altres preferiblement. I els qui vessen la sang 
enemiga fins a formar tolls i rius són els nostres herois. Els 

serbis deuen ser ara mateix, entre tots els vells pobles 
d'Europa, els afectats més profundament per aquesta antiga 
malaltia. No són una gent pitjor que els altres, però pateixen 
l'estranya síndrome de l'agressor convençut de ser víctima. 
Ideòlegs irresponsables -acadèmics inclosos- ressuscitaren 
el fantasma de la Gran Sèrbia, i el fantasma els ha arrosse-
gat al desastre. Líders corruptes, canalles, ineptes incitaren 
els odis, que quan són convenientment alimentats solen tin-
dré tan bona acollida. I matar veïns esdevingué una empresa 
moralment admirable. Aquest Milosevic, i la dona i els fills, i 
tota la colla de gàngsters que controlaren el poder d'un estat, 
tota la màfia de lladres i assassins, esdevinguts herois d'a-
quella pàtria dissortada, no haurien estat imaginables ni pos-
sibles sense unes determinades idees anteriors, sense una 
ideologia de la pàtria frustrada. Ja sé que no tots els serbis 
combreguen amb aquesta doctrina, però n'hi ha massa que 
ho fan. I això fa molt difícil acceptar que un canalla és sobre-
tot un canalla, no un heroi. 

"No són una gent pitjor que 
els altres, però pateixen 
l'estranya síndrome de 
l'agressor convençut de 
ser víctima. Ideòlegs 
irresponsables -acadèmics 
inclosos- ressuscitaren el 
fantasma de la Gran Sèrbia, 
i el fantasma els ha 
arrossegat al desastre. Líders 
corruptes, canalles, ineptes 
incitaren els odis, que quan 
són convenientment 
alimentats solen tindré 
tan bona acollida" 


