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"He volgut explicar que la meva 
vida ha estat vulgar, però divertida" 

gnasi Riera (Barcelona, 1940) 
publica a Proa Memòries d'un 
nen golut, premi Roc Boronat 
2005. 

Ignasi Riera publica Memòries d'un nen golut, a Proa. 

— C o m heu construït el llibre? 
Té un esquema previ o és un 
aplec de textos esparsos? 

—Surt d'un aplec de notes i si 
vols dir-ho amb una frase d'aquell 
quadre de Goya, és "El somni de la 
raó produeix monstres". De tant 
en tant et poses a escriure per dir 
coses potser antagòniques, però 
que vols dir-les. En escriure el lli-
bre volia buidar els meus pensa-
ments antagònics. Per una raó bà-
sica. Perquè tenia entès que el lli-
bre premiat no el publicaven i no 
tenia cap mena d'urgència d'edi-
tar-lo, perquè tenia la sensació 
d'editar massa. 

—Per què hi repasseu la vostra 
vida? 

— E l llibre, l'escric en un moment 
molt especial. Me n'he anat a viu-
re a Madrid i he entrat en l'edat de 
la jubilació. He canviat en part l'en-
torn familiar i m'adono que la meva ha estat una vida molt vul-
gar però molt divertida. I en part tinc ganes d'explicar-ho. Em 
fan molta por les biografies i les vides de sants, i si un no ha 
viscut una vida exemplar, cal explicar-ho. 

— C o m descriuríeu els textos del llibre? 
—Sempre ho havia escrit tot a màquina i ara escric amb l'or-

dinador. Vaig obrir-hi una carpeta que es diu "Infant golut", hi 
escric unes quantes notes i les guardo. Quan l'endemà, o al 
cap de tres setmanes, n'escric més, no recordo les anteriors. 
Per tant, és un llibre caòtic, no cal que ho certifiqui, queda 
ben clar. 

— N o hi feu ni el conte, ni l'article periodístic, ni la reflexió, 
ni l'assaig. No hi ha una fórmula coneguda. 

—Faig el que el cos em demana. Em preocupa viure en una 
cultura massa autocontrolada. 

— E l llibre no avança en una direcció determinada, però sí 
que, per acumulació, deixa pòsit. 

—Completament d'acord. És un llibre molt poc exemplar, és 
un llibre de runes barrejades i poc sedimentades, encara. És 
un llibre de desnonament. Potser per la influència del desno-
nament del pis on vivia. Et trobes amb andròmines que no 
saps on col·locar i aquest és un llibre d'andròmines i desno-
nament, per què no dir-ho. 

—Però, com hem dit, sí que s'l 
construeix un món determinai 
per acumulació, per l'estil, per I 
visió de les coses, pel punt de vií 
ta. Hi ha unes línies clares. 

—Però amb la sensació que n 
has escrit encara l'epitafi d'aque: 
ta història. Que són fragment 
d'un tot però que no hi són tots. 

—L'expressió "nen golut" indic 
que heu estat tota la vida un ne 
i un golut, en el sentit que ho he 
volgut tastar tot, i sense perdre I 
innocència, no? 

— S í . Quan jo tenia més probl< 
mes amb la policia, els de cas 
s'angoixaven molt, però el pare, u 
humil impressor de Gràcia, va d 
una frase que els va fer callar: "1 
Nani no em preocupa gens perqu 
s'hi diverteix molt." I la família j 
va deixar de preocupar-se. Fins 
tot en moments durs m'ho he pa; 
sat molt bé. 

— I m'Imagino que això voleu ei 
comanar-ho al lector, oi? 

—Aix í és. Tinc la impressió qu 
vivim en un país cada cop més ei 

sopit i més preocupat pels perills sobredimensionats de tot 
mena, i jo crec que mai en la nostra història havíem viscut m< 
ments tan feliços com ara. 

— H e u volgut recuperar la infantesa o veure què us en qui 
da? 

— N o us ho podria dir perquè sóc molt poc donat a la ii 
trospecció, en aquests moments. Estic més preocupat p« 
crear espais nous que per consolidar imatges antigues. Pe 
tant, no us ho podria dir. Una part mòlt important del me 
temps la dedico a tornar a llegir llibres llegits. M'adono qu 
havia llegit molt, però molt malament, i ara estic rellegint. 

—Quin paper representa la gastronomia en el vostre llibre 
— É s una eina o una metàfora. Encara que sembli el contrí 

ri, tinc molt accentuat el sentit del pudor. No m'agrada expl 
car coses personals. El menjar et permet explicar una mani 
ra de comportar-te sense explicar històries íntimes. 

— E l menjar us explica. 
— S í . I el ritual del menjar. Jo que sóc bevedor i que si e; 

crivís unes memòries es dirien Confieso que he bebido, parc 
diant les de Neruda, res no em repugna tant com una pers< 
na èbria. No m'agraden les procacitats ni les intimitats. 

Lluís Bonati 


