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“He volgut explicar que la meva
vida ha estat vulgar, pero divertida”

gnasi Riera (Barcelona, 1940)
publica a Proa Memdries d’un
nen golut, premi Roc Boronat
2005.

—Com heu construit el llibre?
Té un esquema previ 0 és un
aplec de textos esparsos?

—Surt d’un aplec de notes i si
vols dir-ho amb una frase d'aquell
quadre de Goya, és “El somni de la
ra6 produeix monstres”. De tant
en tant et poses a escriure per dir
coses potser antagodnigues, perd
que vols dirles. En escriure el lli-
bre volia buidar els meus pensa-
ments antagonics. Per una rad ba-
sica. Perqué tenia entés que el lli-
bre premiat no el publicaven i no
tenia cap mena d'urgéncia d'edi-
tarlo, perqué tenia la sensacié
d’editar massa.

—Per qué hi repasseu la vostra
vida?

—El llibre, I'escric en un moment
molt especial. Me n’he anat a viu-
re a Madrid i he entrat en I'edat de
la jubilacié. He canviat en part I'en-
torn familiar i m'adono que la meva ha estat una vida molt vul-
gar perd molt divertida. | en part tinc ganes d’explicar-ho. Em
fan molta por les biografies i les vides de sants, i si un no ha
viscut una vida exemplar, cal explicar-ho.

—Com descriurieu els textos del llibre?

—Sempre ho havia escrit tot a maquina i ara escric amb I'or-
dinador. Vaig obrir-hi una carpeta que es diu “Infant golut”, hi
escric unes quantes notes i les guardo. Quan I'’endema, o al
cap de tres setmanes, n'escric més, no recordo les anteriors.
Per tant, és un llibre cadtic, no cal que ho certifiqui, queda
ben clar.

—No hi feu ni el conte, ni I'article periodistic, ni la reflexio,
ni I'assaig. No hi ha una formula coneguda.

—~Faig el que el cos em demana. Em preocupa viure en una
cultura massa autocontrolada.

—El llibre no avanca en una direccié determinada, pero si
que, per acumulacio, deixa posit.

—Completament d'acord. Es un lliore molt poc exemplar, és
un llibre de runes barrejades i poc sedimentades, encara. Es
un llibre de desnonament. Potser per la influéncia del desno-
nament del pis on vivia. Et trobes amb andromines que no
saps on col-locar i aquest és un llibre d'andromines i desno-
nament, per qué no dir-ho.
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—Perd, com hem dit, si que s’l
construeix un mon determina
per acumulacio, per I'estil, per |
visio de les coses, pel punt de vit
ta. Hi ha unes linies clares.

—Perd amb la sensacié que n
has escrit encara |'epitafi d'aque:
ta historia. Que sén fragmen
d'un tot perd que no hi sén tots.

—L’expressiéo “nen golut” indic
que heu estat tota la vidaun n
i un golut, en el sentit que ho h
volgut tastar tot, i sense perdre |
innocéncia, no?

—Si. Quan jo tenia més proble
mes amb la policia, els de cas
s'angoixaven molt, pero el pare, u
humil impressor de Gracia, va d
una frase que els va fer callar: “
Nani no em preocupa gens perqu
s'hi diverteix molt.” | la familia j
va deixar de preocupar-se. Fins
tot en moments durs m’ho he pa:
sat molt bé.

—I m’Imagino que aixo voleu ei
comanar-ho al lector, o0i?

Ignasi Riera publica Memories d’un nen golut, a Proa.

—Aixi és. Tinc la impressié qu
vivim en un pais cada cop més el
sopit i més preocupat pels perills sobredimensionats de to
mena, i jo crec que mai en la nostra historia haviem viscut me
ments tan felicos com ara.

—Heu volgut recuperar la infantesa o veure qué us en qui
da?

—No us ho podria dir perqué s6¢c molt poc donat a la il
trospeccié, en aquests moments. Estic més preocupat pe
crear espais nous que per consolidar imatges antigues. Pe
tant, no us ho podria dir. Una part molt important del me
temps la dedico a tornar a llegir llibres llegits. M'adono qu
havia llegit molt, perd molt malament, i ara estic rellegint.

—~Quin paper representa la gastronomia en el vostre llibr

—Es una eina o una metafora. Encara que sembli el contr:
ri, tinc molt accentuat el sentit del pudor. No m’agrada expl
car coses personals. El menjar et permet explicar una mant
ra de comportarte sense explicar histories intimes.

—EI menjar us explica.

—Si. | el ritual del menjar. Jo que s6c¢c bevedor i que si et
crivis unes memories es dirien Confieso que he bebido, part
diant les de Neruda, res no em repugna tant com una perst
na ébria. No m'agraden les procacitats ni les intimitats.
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