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Enric Granados l'ha fet aprendre català 

El melòman i periodista nord-ameri-
cà John W. Milton (Minessota, 
EUA, 1935) va arribar fa vuit anys 
a Barcelona amb la intenció d'es-

criure una biografia del compositor i 
pianista Enric Granados (Lleida, 1867 -
Canal de la Mànega, 1916). Però es va 
trobar amb una sorpresa: el seu conei-
xement de l'idioma castellà, fruit de les 
seves estades a Llatinoamèrica, no li 
permetia entendre molts dels documents 
-cartes, articles, e t c - conservats en ar-
xius públics i privats. I es va veure obli-
gat a aprendre català, i a fer-ho de pres-
sa i corrent. 

Al cap de sis anys, apareixia la biogra-
fia, un recorregut novel·lat per la vida i 
l'època de Granados de més de cinc-
centes atapeïdes pàgines, que Pagès 
Editors ha traduït amb el títol El rossi-
nyol abatut. Enric Granados, una vida 
apassionada. (1867-1916). 

La biografia no solament ha recordat 
als lectors americans la importància 
musical de Granados, sinó que també 
els ha acostat a la vida musical, artística 
i cultural de la Barcelona de les penyes 
d'escriptors, músics i pintors, i de la Ca-
talunya dels estius romàntics, de final 
del XIX i principi del XX. Escrita de 
manera novel·lada, però amb fidelitat 
absoluta als fets, ha obtingut al seu país 
dos premis de ficció històrica i n'ha 
quedat finalista de dos més. 

Com va aprendre català? "Tinc un 
amic català, Joan Roca, cap de la biblio-
teca de la Universitat de Minessota -ens 
diu John W. Milton- que em va dir com 
ho havia de fer. Cada dia obria l'ordina-
dor i llegia, per aquest ordre, les matei-
xes notícies aparegudes en un diari an-
glès, un de castellà i un de català. Així 
adquiria vocabulari. Ho feia durant unes 
tres hores. Em va dir que no deixés de 
fer-ho cap dia. I després, escoltava una 
bona estona Catalunya Ràdio. Al cap de 
sis mesos, i amb l'ajut d'un diccionari i 
un manual de conjugació de verbs, ja 
podia entendre un text escrit en català." 

De Catalunya, en desconeixia la llen-
gua, però no la seva existència. "Vaig 
conèixer personalment Pau Casals a San 
Juan de Puerto Rico. Li vaig sentir 'El 
cant dels ocells', amb el qual tancava 

tots els seus concerts, i em van explicar 
la simbologia que tenia l'acte i la im-
portància d'aquesta cançó popular cata-
lana en la vida del mestre." 

El seu amor per Granados i Albéniz el 
va portar a estudiar guitarra, fins a acon-
seguir interpretar, en recitals íntims, la 
música d'aquests compositors. 

Un dia de primavera de l'any 1998, 
conduint per Minessota, va sentir un lo-

cutor de ràdio que deia: "Avui és 24 de 
març, l'aniversari de la mort d'Enric 
Granados, que va morir l'any 1916, al 
canal de la Mànega." Això el va fei 
interessar-se per la seva vida. "Vaig re-
córrer les biblioteques principals dels 
Estats Units -ens diu- i vaig comprovai 
que la història completa de la vida d'En-
ric Granados no s'havia explicat, en-
cara." 

John W. Milton ha hagut d'aprendre la llengua 
catalana per poder escriure la biografia més 
detallada i completa d'Enric Granados feta mai. 
El pianista i compositor de Lleida ha aconseguit, 
més de vuitanta anys després de la seva mort, 
que el periodista de Minessota aprengui català. 



Enric Granados Ja té la seva gran biografia. 
L'ha escrita el periodista americà John W. 
Milton, en forma de novel · la. 

És impressionant la llista de persones 
amb les quals ha parlat. La majoria, des-
cendents dels fills de Granados o dels 
seus col·laboradors més íntims. I també 
descendents de mecenes i amics, en es-
pecial del doctor Andreu, el seu princi-
pal mecenes, i dels Godó d'Igualada. 

"Encara vaig trobar tres persones -ens 
diu- que l'havien conegut personal-
ment. Un, Joaquim Maria Nin-Culmell, 

que conservava records personals, bar-
rejats amb els que li havia transmès la 
seva mare, Rosa Culmell. Granados era 
amic del matrimoni Nin-Culmell i quan 
el marit, Joaquim Nin, la va deixar, li va 
oferir el seu ajut. La segona és una Go-
dó, dels Godó d'Igualada, parenta de 
Clotilde Godó, alumna i ajudant de Gra-
nados. Ja tenia més de cent anys quan la 
vaig conèixer. I Mercedes Madriguera, 
de Barcelona, germana petita de Pepita 
Madriguera, deixeble predilecta de Gra-
nados. Conservava retalls de diari, arti-
cles escrits per la germana, fotografies i 
records personals de la germana gran. 
Tots tres han mort." 

Enric Granados i la seva esposa, la va-
lenciana Amparo Gal Llovera, van mo-
rir ofegats quan el Sussex, en el pas del 
canal de la Mànega, va ser torpedinat 
per un submarí alemany. Anaven de re-
torn a casa després d'assistir a l'estrena 
de Goyescas, a Nova York. "Ningú no 
havia explicat amb detall la mort del 
matrimoni, i hi havia versions diver-
ses", ens diu Milton. 

"Vaig anar -ens comenta el biògraf- al 
Museu Marítim de Londres, on està ben 
documentat l'atac al Sussex. Vaig llegir 
la premsa de l'època, que en va parlar 
molt. Com se sap, el vaixell finalment 
no va ser enfonsat i va poder arribar a 
port. Va haver-hi molts supervivents i, 
per tant, molts testimonis. A més, tres 
persones van deixar-ne testimoni escrit, 
amb tot de detalls. I també he consultat 
els diaris del capità del vaixell i les no-
tes del submarí alemany. La versió fide-
digna és que ella, amb altres dones i 
nens, va pujar a un bot salvavides, però 
es va tombar i va caure a l'aigua. Enric 
va saltar per salvar-la, però, ben abra-
çats, es van enfonsar junts. L'amarga 
paradoxa del cas és que Granados tenia 
por a viatjar en vaixell i ho feia molt 
poc. Això va frenar la seva carrera in-
ternacional, a diferència d'Albéniz i de 
molts altres músics de l'època." 

John W. Milton ha tingut un interès es-
pecial a veure els escenaris principals de 
la vida de Granados, per poder-los plas-
mar, dels Quatre Gats de Barcelona al 
xalet del doctor Andreu de Puigcerdà, 
passant per Tiana, Olot, Igualada, Ri-
poll, Sitges o Sant Salvador, i, no cal 
dir-ho, tots els carrers, places i edificis 
de Barcelona que el pianista freqüenta-
va, de la seva acadèmia a ca seva. "Cap 
biògraf o estudiós de Granados -ens 

diu- no havia anat al xalet del doctor 
Salvador Andreu i Grau de Puicerdà, 
construït al costat de l'estany. Era im-
portant veure'l perquè Granados hi va 
compondre els Valsos poètics el 1893, 
contemplant aquell paisatge meravellós 
dels Pirineus i la plana de la Cerdanya 
que es veu des del xalet, inspirant-s'hi." 
Granados tenia amants. "No gaires", 
matisa Milton. "A més -afegeix-, algu-
nes estudiants van enamorar-se'n, sense 
que arribessin a intimar-hi. El cas més 
conegut és el de Maria Oliveró. Tenia 
quinze, setze anys. Escrivia cartes d'a-
mor al seu professor i hi afegia poemes 
d'amor de Roís de Corella i de Yeats. 
Granados, en correspondència, li va de-
dicar una peça, 'Escenes romàntiques', 
que va estrenar ell mateix. Però, en 
comptes d'amagar les cartes, les va de-
sar entre les partitures i la dona les va 
descobrir. Amparo va imaginar-se que 
la dedicatòria de la peça era alguna co-
sa més que la dedicatòria del professor a 
l'alumne distingit i li va imposar dues 
condicions, que es va veure obligat a ac-
ceptar: que la noia deixés l'acadèmia i 
que ell no toqués mai més la peça. Alí-
cia de Larrocha, una de les persones que 
m'ha ajudat més, l'ha tocada i l'ha gra-
vada, perquè és una peça molt bona." 

Després de dedicar-hi tots els sis anys 
anteriors a l'edició del llibre, John W. 
Milton pot presentar Granados com si 
l'hagués conegut. "M'he posat a la seva 
pell." Ens el presenta: "Era una persona 
oberta i generosa. Quan va compondre 
Goyescas, ho va fer en col·laboració de 
Clotilde Godó, molt més jove que ell. 
Pau Casals es feia creus que un compo-
sitor del seu prestigi hagués acceptat de 
col·laborar amb una estudiant. L'altre 
tret que cal destacar és la seva cultura 
humanística. La seva cultura no era no-
més musical. Una malaltia el va marcar. 
Patia una alteració digestiva sense re-
mei desconeguda llavors i identificada 
després, la malaltia de Crohn. Per això 
era prudent en el menjar. Menjava poc, 
i coses senzilles, sopes, peix bullit." 

I quant a l'actitud davant el món de la 
burgesia melòmana, Milton el veu com 
un artista d'esperit bohemi que s'hi mo-
via com un observador distant. "No és 
gratuït -ens diu- que triés Goya per ho-
menatjar-lo, un artista de l'aristocràcia, 
distant però curiós." 

Lluís Bonada 


