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Ser turista d'esglésies, a les ciutats de la vella 
Europa, és una activitat que té del tot assegurada la 
satisfacció de la cultura i de l'estètica, per poc que 
un hom done valor a les pedres antigues. A les ciu-

tats de l'Amèrica moderna, la mateixa pràctica, tan poc habi-
tual per raons òbvies, pot produir un altre tipus de satisfac-
cions. No certament per les pedres mateixes (parle dels 
Estats Units d'Amèrica, no d'esglésies colonials hispàni-
ques), no per l'arquitectura dels temples, sovint banal o 
només d'imitació, sinó pels moviments que s'hi poden trobar. 
Com ara a la catedral de Sant Patrici, a Nova York, al lloc 
millor de la Cinquena Avinguda, seu principal dels catòlics 
locals, que no són pocs, siguen irlandesos o italians o sud-
americans, plena de marededéus i de sants de devoció cone-
guda, de gent agenollada i de tot allò que és normal en un 
temple catòlic. Allò que no espera el visitant curiós és trobar-
hi l'anunci d'una missa en honor de la Història Negra, tal 
qual, l'Annual Archdiocesan Celebration of Black History 
Month. De manera que, el dia anunciat, el visilaril acudeix al 
culte insòlit, i troba que gran part dels fidels van vestits amb 
túniques de colors llampants, africanes d'origen, i les senyo-
res porten turbants voluminosos o capells com els diumen-
ges al barri de Harlem. Al presbiteri, un cor de nom "Cants de 
Salomó" interpreta bellfssimament himnes litúrgics que hom 
no esperaria escoltar en un temple catòlic: "Alceu totes les 
veus i canteu, fins que ressonen el cel i la terra." Música gos-
pel o allò que, amb poc encert, en dèiem "espirituals negres". 
Són negres, en efecte, els cantants i el director, i "negra" la 
música. Negres uns altres cors infantils i adolescents que 
intervenen després en la Litúrgia de la Paraula, "lloeu el 
Senvor. que cura els cors trencats", o "tasteu i mireu, tasteu 
i mireu la bondat del Senyor". També hi ha kíries i glòries i 
credo, i tot allò que ha de tindré una missa, però els fidels no 
són avui com els altres catòlics: canten d'una altra manera, 
fan moviments quasi dansants, criden al·leluia al·leluia, agi-
ten mocadors blancs al ritme de la música. A l'Àfrica, en 
esglésies de missioners, he assistit també a misses on es 
canta i es balla com ara a Sant Patrick, però era l'Àfrica, no 
era Nova York. I aquesta vesprada de febrer ventós, qui pre-
sideix la missa és l'arquebisbe en persona, el cardenal 
Edward Egan, amb uns altres bisbes i amb més d'una vintena 
de sacerdots, la major part també negres. "Déu dels nostres 
anys cansats", canten els cors, "Déu de les nostres llàgrimes 
silencioses, Tu que ens has dut fins acf en el camí, guarda'ns 
per sempre en aquesta sendera, et preguem." Que aixf siga. 

I darrere mateix de Sant Patrici hi ha una església anglica-
na-episcopal, que en litúrgia i en altres coses és, de les ano-
menades protestants, la més acostada a la catòlica. Allà, 
doncs, el visitant curiós podia assistir també a un acte de 
culte igualment inesperat, una celebració "de la nostra herèn-
cia jueva", amb un pastor i un rabf, amb solistes i cors, i amb 

la interpretació del Service Sacré de Darius Milhaud, comp 
l'any 1947 per a una sinagoga de San Francisco, amb te> 
de psalms i altres parts de la bíblia, tot cantat en hebi 
amb una música impressionant, profunda, diffcil de descrií 
Quan cantaven el Shema Yisrael, se'm posava la pell de g 
na: "Shema, yisrael, Adonay elohenu, Adonay e'had", esc 
Israel, el Senyor és el nostre Déu, el Senyor és Un. I el t 
ton quan cantava el Kaddish, i acabava "Osse shalom bi 
romav...": Que aquell que imposa la pau al seu lloc tan 
impose la pau per a nosaltres i a tot Israel, i diguem • 
Amén. Hi havia un rigor, una contenció, una quietud, una < 
centració entre els assistents, tots blancs i tots d'una c< 
edat i d'aire per dir-ho d'alguna manera "distingit", que 
aparentment el contrari de la missa dels negres. Con 
aquesta aristocràcia urbana dels anglicans celebrant un 
vei sagrat jueu fóra d'un altre món, d'un món distant i inc 
patible. I tanmateix, el visitant, que havia assistit feliçrr 
als dos actes, sentia el cor esponjat, reconfortat. No puc 
explicar-los per què, però no és tan difícil d'entendre. 

"Hi havia un rigor, una 
contenció, una quietud, 
una concentració entre els 
assistents, tots blancs i tots 
d'una certa edat i d'aire per 
dir-ho d'alguna manera 
'distingit', que era 
aparentment el contrari de lc 
missa dels negres. Com si 
aquesta aristocràcia urbana 
dels anglicans celebrant un 
servei sagrat jueu fóra d'un 
altre món, d'un món distant 
i incompatible" 


