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De I'Ateneu estant

L’Ateneu Barcelonés tal com el coneixem fa cent anys. El 1906

va deixar el pis que ocupava a la Rambla i va instal-lar-se al magnific pal
neoclassic de carrer de la Canuda. Amb els anys, ha perdut part del seu
encant, part del seu perfum. Perd continua seduint tota mena de gent.

1 mati del 2 de desembre del 19

Josep Palau, historic critic de ci

ma de Mirador i de Destino,

pujar per cls vint-i-dos esglaon
1’ Ateneu Barcelongés amb una idea 1
va. Com feia d’enca que patia de la v
ta, no es va dirigir a la biblioteca.
biblioteca que entre 1’any 1929 i I’:
1936 va acollir 1a redaccié de Mira
és a dir, la taula que el redactor en cz
finalment director de la revista, Just (
bot, utilitzava com a despatx per pre
rar els originals i rebre el critic Pale
els col'laboradors restants. L’atene
va entrar al restaurant, buit en aque
hores, després de sortir de 1’ascens
Cada mat{ hi llegia el llibre que s’ha
endut de casa. Preferia la discreta
del menjador a la biblioteca perqu
havia més claror.

Tenia vuitanta-dos anys i s’hi
molt poc. Perd aquell dia no port:
cap llibre i no s’hi va entaular. Va
xar, d’esma, la bufanda a la cadira.’
seguit va sortir al balcé. Veia el jard{
ta els seus peus, dues plantes més av
NrmAc hi va actar ine eeonne Va trn
insalvable I’algada de la barana o po
va pensar que el jardi no era, per |
discret, 1’espai idoni. Va deixar el m
jador i va pujar per 1’escala. Dos pi
més amunt, va trobar una finestra ¢
donava al pati interior. Va obrir-la i
saltar-hi.

Josep Palau i Claveras, fill del 1lit
ter, bibliofil i escriptor Antoni Pal
Dulcet, va escollir I’ Ateneu per mo
hi, com molts anys abans 1’havia es
1lit per viure-hi i treballar. Era ca s
S’havia casat amb 1’ Ateneu. A casa,
més hi dormia. I només traia el gran
salot del carrer de la Canuda a ’es
Se n’anava a Tossa de Mar, vila
qual va dedicar dos llibres, El somri,
de sa Boquera i el Llibre de Tossa.

El cinema, la musica i la filosofia e
les seves passions. Filosofia i misica



el titol del llibre d’articles que publica
I’any 1935. Va fer la critica musical en
diverses revistes i a la radio. En fer-se
gran, va abandonar primer €l cinema,
quan els nous directors europeus es van
allunyar del classicisme de William
Wyller i John Ford. Voluntariament, va
deixar pas, a Destino, als critics joves.
Després va cansar-se d’anar als con-
certs.

“Quan ja has sentit una dotzena de ve-
gades la Cinquena de Beethoven —ens
deia—, ja n’has perdut les ganes de tor-
nar-la a sentir”” Només li quedava la
lectura, i en adonar-se que s’estava tor-
nant cec, va pensar que ja no tenia cap
ra6 per viure.

Josep Palau va ser, amb Sagarra, un
dels pocs ateneistes de la colla de Mira-
dor que van continuar fidels a 1’ Ateneu
després de la guerra civil. No va ser re-
presaliat pel régim franquista i va poder
contiuar escrivint a la premsa, tot i que
temia ser-ho per haver escrit, I’any 1932,
el llibre El cinema soviétic: cinema i re-
volucid, prologat per un Just Cabot que
es va haver d’exiliar el 1939 a Paris, ciu-
tat de la qual ja no tornaria més.

L’han sobreviscut, com a homes de
Mirador i ateneistes, Mart{ de Riquer i
Andreu A. Artfs, Sempronio. Fins fa
poc, Sempronio, que va recordar 1’eta-
pa de la revista cuinada a I’ Ateneu en el
llibre Del ‘Mirador’ estant, publicat
dos anys després del suicidi del senyor
Palau, encara mantenia una migrada
tertilia d’aperitiu, perd era només bur-
gesa, no era literaria ni periodistica, ni
aplegava grans personalitats. Els es-
criptors, els burgesos il-lustrats i els pe-
riodistes havien deixat d’entrar habi-
tualment a la casa, i en quantitat digne
de consideraci6, 1’any 1939.

L'Ateneu que desapareix el 39.
La postguerra obre un capitol nou en la
historia de 1’ Ateneu. De cop i volta, el
sorollds i inquiet centre social catala-
nista i republica de les tertilies, les re-
daccions de Mirador i El Be Negre iles
discussions acalorades de la Segona
Guerra Mundial entre aliadofils i ger-
manofils, déna pas al silenci i 1a por. De
cop i volta, tothom comenca a parlar en
veu baixa i I’ Ateneu perd el poder cul-
tural i periodistic d’abans.

Rercordem dos exemples. L’escriptor
mallorqui Miquel dels Sants Oliver, di-
rector de La Vanguardia, era secretari

de ’entitat i vivia, amb la seva familia,
en un pis del casalot. Quan a final del
1914 crida el jove Agusti Calvet, Ga-
ziel, acabat d’arribar del Parfs assetjat
pels alemanys, per demanar-li que
col'labori al diari, el rep al seu despatx
de I’ Ateneu. En entrar al despatx del se-
cretari de 1’ Ateneu, Gaziel déna el pri-
mer pas cap a un cami que el conduira
fins a la direcci6 del diari dels Godé.

I Josep Pla treballa per primer cop a la
premsa en qualitat de redactor —Las No-
ticias i La Publicidad- el 1919, gracies
a les relacions personals que estableix
amb els components de la Penya Gran
dels Borralleras, Pujols i Sagarra.

Amb D’entrada dels falangistes i ad-
dictes al régim, el paisatge huma i in-
tel'lectual de 1’ Ateneu Barcelonés que-

vassona, construit el 1779 i que des del
1906, ara fa cent anys, aixopluga 1’enti-
tat. Era i és una llar. Un refugi. Un es-
pai de conviveéncia, d’entregent. Per a
d’altres, la possibilitat de presenciar un
sempre sorprenent i renovat espectacle
huma. Fins i tot, pot ser un sistema de
vida.

El casalot va ser ampliat i reformat
per adequar-se a les necessitats dels so-
cis. ’estat d’euforia d’aquells socis de-
via ser indescriptible. L’Ateneu es va
convertir en la joia de la ciutat. Dispo-
sava de la millor biblioteca, 1a millor
calefaccid, les millors sales per fer-hi
conferéncies i tertilies, servei de bar,
barberia i sales de joc —d’esgrima a car-
tes— i el pati més romantic i discret de la
ciutat. I va establir un sistema d’ingrés

Una de les salas de la immensa biblloteca. Es le joia de Ia corona do I'Ateney Barcelonés
i la més Important biblloteca privada catalana, pero d’accés lllure als socls.

da molt masegat —com tot el pafs— perd
Josep Palau i els restants ateneistes que
havien convertit el casalot en una llar i
un aixopluc —i no s’havien vist obligats
a exiliar-se, com Cabot, Alexandre Pla-
na, Francesc Pujols i tants altres— man-
tindran intacte 1’fntim sentiment de per-
tinenca, i també els lligams sentimen-
tals i de seguretat que havien establert
amb unes parets, uns espais, un am-
bient, un aire i un esperit.

Més enlla del centre cultural.
L’ Ateneu, per a molts ateneistes, era i
és, més enlla o al marge d’un centre
cultural, una casa: el noble, céntric i es-
paids palau neoclassic del baré de Sa-

tan obert que va fer de 1’Ateneu una
institucié popular i burgesa alhora, sen-
se perdre mai un cert aire de privacitat.

Perd 1’any 1939, amb 1’asfixia fran-
quista i la desaparici6é de la figura del
rendista i la del periodista bohemi, va
venir la gran decadéncia i, per exemple,
ja no es va permetre tenir obert 1’ Ate-
neu tota la nit. Aquesta decadeéncia va
poder ser en part compensada per I’o-
bertura de 1’entitat als estudiants.

A partir d’aqui, perd, quedava ben clar
que I’Ateneu quedava constituit no pas
per ateneistes de cap a peus, benestants
0 1o, sind que s’havia transformat en un
centre que acollia grups marcats ben di-
versos. Basicament, tres. Un, els jubi-
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El bar, reformat el 1968 i atés per Angel Teixidor. Ben aviat sera objecte d'una segona reforma.
El jardi romantic de I’'ampli pati interior. A la sala Joaquim Borralleras, les tertiilies de les
penyes no son de rendistes o de periodistes bohemis siné de jubilats. A sota, Miquel Galindo
ha deixat el bar | el seu amic Vilalta | encalca el nou ponent de la seccié de Literatura, Sergi
Jové, quan es disposa a entrar a I’'ascensor, per oferir-li els seus consells, com fan tants socis.

lats, que s’afegien als vells ateneistes
d’abans de la guerra. Dos, els joves es-
tudiants universitaris i llicenciats oposi-
tors a notaris, jutges i catedratics d’ins-
titut. I tres, els lletraferits més ferits del
pais, lletraferits i lletraferides desenfei-
nats que, per manca d’una vida literaria
reeixida o d’una feina cultural estable,
podien perdre moltes hores a la setma-
na per participar en la gestié de les no-
bles activitats culturals de I’entitat i fins
i tot fer-hi conferéncies.

Caldria afegir-hi un quart grup més es-
pecific. el format per les persones que.
sense oferir cap perill a la integritat del
soci o sOcia, presenten alteracions psi-
quiques diverses. Esta comprovat que
I’ambient atenefstic els va com una se-
dai els produeix efectes terapeutics for-
midables. S’hi poden esplaiar amb ab-
soluta Ilibertat, sense alterar la convi-
véncia ni, sovint, desentonar amb el
capteniment de molts dels socis.

Llencols perduts a cada bugada.
Si les primeres obres van ser obres de
millora i d’ampliacid, a partir de la gran
reforma franquista del 1968, i de les
obres posteriors, s’ha seguit la dita que
a cada bugada es perd un llengol. A
part, cal afegir, de la vulgaritzacié este-
tica que s’ha produit amb les irrrespec-
tuoses reformes arquitectoniques de di-
versos espais nobles.

Primer es va suprimir la sala de joc, i
també la sala de recepcid de visites que
permetia atendre els amics o convidats
il-lustres que no eren socis. Després, el
servei de barberia, amb cirabotes in-
clos, que comptava amb una calaixera
perque els socis hi guardessin els estris
d’afeitar. Traslladat a una sala més pre-
caria, al cap d’uns anys va ser suprimit.
Poc després de portar el restaurant a la
segona planta, es van deixar de servir

sopars i tampoc no es va mantenir
servei de bar a la biblioteca. I més :
centment també ha desaparegut el n
taurant, on tantes relacions person
d’afecte o simple coneixenga es v
crear entre persones d'edats i gremis
versos que no s haguessin conegut
si no haguessin pogut pujar a la seg
planta de I’edifici, a I’hora de dinar.
La supressié d’un servei de restaur:
instal-lat a ’interior del casalot i, |
tant, tancat als passavolants, va rep
sentar la pérdua d’un dels compone:
més importants de ’ateneisme, tan i
portant com el pati i les sales interis
ateses pel servei de bar, la bibliotec
les aules. Els actes culturals, com
sap. sén oberts a tothom i no form
part de la vida ateneista més especif
i caracteristica, que només ho sén ]
als membres de la junta, quan es reu
xen, i per als ponents de les seccions
Finalment, s’ha eliminat el servei
recepcié de I’entrada noble, que co
tava amb un guardaroba ates pels cc
serges. Ara s’entra a 1’ Ateneu per 1*
cala principal sense que ningd dem
al visitant desconegut si és soci. La j
ta actual ha preferit aix0d a mantenir t.
cada 1’entrada per la senyorial escala
pedra, com va fer la junta anterior.

Estiuejar a ’Ateneu. Pero, ampu
itot, les parets del noble casalot ma
nen encara el seu poder d’atraccio, i
només per als lletraferits. Si abans
teneista estiucjava a la costa Brava —
lau, a Tossa; Sagarra, Plana i Foix



Port de la Selva— ara hi ha costabra-
vencs que estiuegen a I’ Ateneu. Miquel
Galindo, fill de I’Escala, encarregat
d’una empresa repartidora de begudes, i
alergic a la lectura i als intel-lectuals
pedants, s’ha jubilat abans d’hora per
poder passar més temps a 1’ Ateneu, pe-
10 ja fa alguns anys, quan encara treba-
llava a I’Escala, se n’havia fet soci i hi
venia de vacances, fossin curtes o
llargues, bo i seguint la recomanaci6
d’un soci escalenc com ell, amic de la
infantesa, el doctor psiquiatra Lluis Ci-
prés. Per acabar d’arrodonir la seva
passié ateneista, es va casar amb una
socia de tota la vida, Rosa Solé Ar-
mengol, una de les més populars i es-
timades de I’entitat.

El senyor Galindo, sense saber-ho,
enllaca 1’ Ateneu actual amb 1’esperit de
la Penya Gran, el que 1li va fer dir a

Pujols, quan li van preguntar si a la
Penya es recitaven versos, “si, perd cal
avisar abans”. Que és també 1’esperit de
la colla d’estudiants que es va formar el
doctor Ciprés. Aixi, un dels companys
de la colla, Josep Espunyes, que es va
declarar ben aviat poeta, no I’anomenen
de cap més manera que amb el nom de
“Poeta”, amb la clara voluntat que uti-
litzi I’apel-latiu en exclusiva. No ho han
aconseguit del tot. Ara circula per la ca-
sa un soci que s’anomena poeta metafi-
sic i matematic.

Miquel Galindo va haver de posar-se
a treballar ben aviat i no va poder viure
I’Ateneu com a jove estudiant, a dife-
réncia del seu amic Ciprés. El seu ideal
hauria estat el d’aquell estudiant de far-
macia, fadristern de Bellver de Cerda-
nya, que havia de rebre un sou mensual
de I’hereu, per disposicid testamentaria,

fins que acabés la carrera. Es va deixar
anys i panys una assignatura sense exa-
minar i aixi va poder viure de renda
molt de temps en un sofa del bar de
I’ Ateneu, fent tertilia. Tenia por de tor-
nar al mén exterior.

Alguna cosa especial ha de tenir el ca-
salot del carrer de la Canuda que, gra-
pejat, ferit i victima de diverses ampu-
tacions i malformacions, sedueixi mur-
ris repartidors de sifons, fadristerns més
vius que la tinya, poetes que es confes-
sen metafisics i matematics i senyors
Palaus sensibles a la musica, 1a filosofia
i el cinema, fins al punt que decideixin
viure-hi tots o els millors anys de la se-
va vida, o els més lliures, i també vul-
guin deixar aquest mén emportant-se la
visid de la casa per darrer record.

Lluis Bonada

Recuperem els Furs
Enric Sola i Palerm

Dins la Corona d' Aragé, els (:Ecg-ll::::ilﬁls“ﬂ::;ﬁems "
valencians eren un regne amb
amplies llibertats. Tenien les
seues propies Corts, el seu
govern i sistema judicial i
una hisenda prdpia, i es re-
gien per normes autdctones:
costums, privilegis reials, ac-
tes de Cort i les més impor-
tants de totes: els Furs.
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Quina lenta agonia, la dels
ametlers perduts Toni Cucarella

R Edicions 3i4
Aquesta novel-la reconstrueix — golecaié “Fl grill"

aspectes de la vida i les Nim. 65
creences en un barri humil

i periferic de la ciutat de “mi V‘ﬁl
Xativa a finals dels seixanta. ) o

Un darrer reducte on encara
sobreviu la cultura popular
del poble valencia, en un mén
que, no obstant, prenuncia

la seua desaparicid just abans
que la humanitat ha de posar
els peus a la Lluna.
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www.tresiquatre.com

a
El rei del rock
” -
Victor Cotlliure
, . Edicians 3i4
El rei del rock és una satira Cokleceid “H Lrl”
de les “lectures recomana- Niim. 64

des” als instituts, la literatu-
ra pretesament adequada per
als nostres adolescents que
els nostres adolescents no
suporten. Amb un llenguatge
cru i unes situacions diverti-
des i delirants, perd perfec-
tament realistes, aquesta no-
vel'la escandalitzara els pa-
res i els professors, perd
encantara els estudiants.
www.tresiquatre.com
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