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El segon dijous de febrer, a mig matf, després d'una nit 
d'avió sense dormir i de vuit dies a l'altra banda de 
l'Atlàntic sense notícies de casa, arribava al nou aero-
port de Madrid-Barajas. El viatge nocturn en un avió 

d'Iberia, atapeït, incòmode, servit precàriament, cansat, en 
classe modestament econòmica o turística, etcètera, no pre-
parava per a sensacions intenses. 1 a fe que va ser intensa la 
impressió de l'aeroport que s'han fet a Madrid, nou de trinca: 
acabat d'estrenar pocs dies abans, immens, impressionant, 
mig buit, una demostració inapel·lable de qui té el poder i els 
diners. No negaré l'estètica de les instal·lacions, la qualitat 
visible dels materials, l'amplària dels espais, ni la confusió 
dels rètols i dels itineraris, ni la sensació de buidor que enca-
ra fa, en sales de passos perduts i en ascensors enormes, i 
en corredors amplíssims i en espais d'espera sense ningú 
esperant, on tot plegat pareix que la voluntat d'impressionar 
ha estat molt superior al càlcul de la utilitat real, com sol pas-
sar quan l'estat, l'Estat, vol afirmar la seua potència i l'abun-
dor del pressupost de què disposa. Imagine, o almenys això 
diuen, que era del tot necessari i urgent, aquest aeroport tan 
enorme i tan car, imagine que amb els anys la buidor s'ompli-
rà a poc a poc, imagine sobretot que no han tingut problemes 
de finançament per alçar la gran obra. Cal imaginar benèvola-
ment moltes coses per contrarestar sensacions oposades i 
penoses: sobretot si el viatger, poc més tard, aterra al petit 
aeroport provincial de Manises, esquifit i ridícul, o si medita, 
a l'estació del ferrocarril de València, sobre la misèria de la 
seua condició marginal de ciutadà d'un país petit i sotmès i 
burlat. A l'aeroport de Manises no hi ha metro ni tren ni hi ha 
res, cal saltar entre el fang o la pols per arribar a un aparca-
ment provisional, cal fer paciència entre embussos de cotxes 
a ies portes a accés estretissim, cal adaptar-se a espais 
minúsculs, cal suportar la supressió contínua de vols interna-
cionals (ara mateix, Iberia ens lleva el vol a Londres), cal assu-
mir la resignació del provincià permanentment tractat com a 
tal mentre al centre del poder de l'Estat s'alcen monuments 
faraònics, babilònics, caríssims, immensos, i per comparació 
tan insultants. Cal agafar un taxi, comprovar una altra vegada 
i una altra la ridiculesa dels accessos viaris, i després, si és 
el cas, arribar a la nostra Estació del Nord, que és la mateixa 
de fa cent anys, amb els mateixos espais i les mateixes vies 
que ocupen immensos solars desolats al centre mateix de la 
ciutat, perquè només València, entre les anomenades capitals 
grans del Regne d'Espanya, no té estació nova ni vies noves 
ni aeroport suficient, ni transports adequats ni parcs centrals 
ni res de res de res, i el viatger insatisfet es pregunta com és 
possible, i es respon que és possible perquè els nostres polí-
tics no són polítics nostres sinó personal subordinat al poder 
de l'Estat des de temps immemorial. 

Com es demostra amb aquesta historieta lamentable de 
l'estatutet d'aquesta insignificant comunitat poc autònoma 

que limita amb Múrcia i amb Castella-la Manxa i potser 
la comunitat de Madrid. I es demostra més encara si e 
ger transatlàntic, que havia estat privat de notícies del 
més d'una setmana, torna i compra els diaris i veu qL 
passat al Congrés dels Diputats, on pareix que han api 
amb les renúncies prèvies pertinents de l'esquerra o 
com és antic costum, uns textos que són en la substànc 
que volia la dreta espanyola que, per boca d'un senyi 
Cartagena (com és també costum), de nom Federico 
ens ha definit com allò que som, mentre un altre seny 
Cartagena, Zaplana de nom, sembla que s'ajustava la s; 
ria de luxe i mentre els senyors presidents del govei 
l'Estat i de la Generalitat Valenciana eren tan conspícua 
absents com el líder de l'oposició. Absents som tots, abi 
del debat d'idees, absents de les inversions públií 
absents de la política seriosa. Absents dels aeroports i c 
estacions, absents de tot. Per molts anys. 
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