
El temps que corre 

Déu, diccionaris, 2 

Continue escrivint, continua fent fred a la terra, a l'al-
ta atmosfera en fa encara molt més, i filòsofs-teò-
legs asseguren que Déu no solament no té límits, 
sinó que ell mateix és l'Ésser amb majúscules (qual-

sevol cosa, en versió ontològica, que això puga significar), i 
l'Ésser absolut, el que no té lligams ni depèn de ningú ni de 
res. Els filòsofs cristians, a més a més, afirmen que aquest 
Ésser no està compost de parts, és del tot simple, cosa que 
és complicada d'explicar. L'essència d'un ésser absolut és 
molta substància per a la pobra comprensió dels humans, i 
sobretot massa realitat per poder ser entesa o sentida pels 
mortals limitadíssims que som. I qui no ha tingut formació en 
filosofia clàssica o en teologia -és a dir, les persones normals 
i corrents, creients inclosos-, com podrà ni tan sols entendre 
el significat d'aquells atributs sense mesura? En definitiva, 
que construir l'indefinit, l'indefinible, no és cosa fàcil per a la 
gent del comú, ni ha estat un procés fàcil en la història de 
la formació del monoteisme. Un procés que, sense els 
hebreus i sense Aristòtil, és ben segur que no hauria arribat 
on ha arribat, ni com ens ha arribat a nosaltres passant per 
sant Agustí i pels grans mestres medievals. No sé si aquest 
Déu, que és el Déu dels hebreus i de la bíblia, havia d'arribar 
a ser el que de fet ha estat: si el procés de la seua cons-
trucció conceptual era "necessari" i si, com ens ensenyaven 
abans, les religions "primitives" i el politeisme eren estadis o 
etapes cap a una religió "superior" que reconeix un sol déu. 
Cap antropòleg seriós defensaria ara mateix aquesta idea 
"evolutiva", ni cap historiador de les religions, i no sé si cap 
teòleg. Una cosa, però, sí que és certa, i és que el Déu dels 
hebreus és un déu singular, una construcció inesperada i 
idra, precisament perquè no és res concrex. No és un simple 
esperit, no és un element com el foc, no és el sol, no és el 
cel, no és la terra, ni és arbre ni núvol ni llamp, ni monstre ni 
animal ni barreja de res, ni cap cosa que tinga una forma. És 
una "persona" que parla i que actua, que pensa i que sent, 
però no té figura de persona. Es pot manifestar de diferents 
maneres, però ell mateix no té forma de res, i no és res. 
Simplement és: l'afirmació de Jahvé al Sinaíés la cosa més 
insòlita del món. Ell és, i punt. Ara bé, aquest "sóc" o aquest 
"és", aquest ésser que no té nom ni qualitats, aquest ésser 
que és únic, resulta que és també el déu nostre, el dels fills 
d'Abraham, i de moment de ningú més: el Déu únic és el nos-
tre déu, i ni ell és déu dels altres pobles, ni els altres déus 
són nostres, perquè no són Déu. És una ambició ben desbo-
cada, que jo en diria etnometafísica, potser. Deixem ara estar 
que, en la Bíblia, el Déu innominable i únic, el qui simplent 
"és", actua de maneres ben estranyes, ben curioses i ben 
incomprensibles, i sovint vulgarment i barroerament huma-
nes. Però en tot cas, ja estava construït, i a nosaltres (als 
cristians o als postcristians, als jueus i als postjueus, i als 
musulmans) ens resulta evident que, si hi ha un Déu, per 

força ha de ser com el Déu de la Bíblia, que és més o me 
el mateix que el de l'Alcorà, i que no sé si correspon exa 
ment al de la teologia acadèmica. 

De manera que, si hi hagués un Déu, hauria de ser l'És 
l'infinit indefinible, l'absolut, i a més a més hauria de ser 
persona. Tinguem present, però, que els humans noi 
podem concebre una persona amb atributs equivalents 
nostres: amb memòria, intel·ligència i voluntat, per exem 
No podem fer-hi res, no ho podem evitar: podem imagina 
Déu sense aquests atributs? I de passada, si Déu és una 
sona (una persona "humana"...), què fem amb un Déu tri 
sonal, amb tres persones i un sol Déu, i amb el famós mis 
que només Dante va poder contemplar al final del final 
Paradís? Sense comptar que un servidor, traductor 
modest dels Evangelis, no hi ha trobat ni cap definició de 
ni menys encara de la misteriosa Trinitat. Mentrestant, 
ponent l'horitzó s'il·lumina, tota una vora del cel és de c 
blau molt pàl·lid, groc agrisat, verd suavíssim, i les parai 
tornen al seu lloc. 
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