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liol, que han de rellevar després de sii 
anys Vicente Fox, el cap d'estat conser 
vador (PAN) que va trencar el monòleg 
priïsta. El subcomandant Marcos h< 
d'aparèixer, sense treure's el passa 
muntanyes, enmig d'un ambient de fes 
ta, per celebrar "La Otra Campana" 
que pretén, ara sense pistoles, arribar : 
la població desencantada pel canv 
frustrat. Zapatour n , tal com l'han bate 
jat els mitjans després de la seva marx; 
cap a la capital, el 2001, que es va aca 
bar amb una intervenció de dones zapa 
tistes al Congrés i el posterior vot ei 
contra dels diputats. 

Marcos no arriba muntat en la Yama 
ha de muntanya model XTZ-125, ami 
la qual havia de fer la primera etapa de 
seu periple, més de 100 quilòmetres en 
tre La Garrucha i San Cristóbal de lai 
Casas. El seu cop mediàtic recreava, ei 
aquella ocasió, la pel·lícula Diarios dt 
motocicleta, de Walter Sales, que retrà 
ta la joventut del Che Guevara quan vi 
travessar el continent americà com a ri 
tus revolucionari iniciàtic, als anys cin 
quanta. Possiblement, Marcos no v< 
trobar la mateixa Norton, de 500 centí 
metres cúbics, tal com li hauria agradat 
Els analistes de La Crònica, el diar 
progovernamental del PAN, recordeí 
que fins i tot li ha copiat l'asma i, mal 
grat que continua fumant en pipa, hi 
hagut de ser curat pel mal de la selva ei 
bons hospitals. Una vida de guerrille 
que, segons aquests periodistes, no 1 
impedeix fer anades i vingudes cap a li 
Ciutat de Mèxic. 

Però Marcos ens vol explicar una his 
tòria. I el seu vessant literari acaba sen 
més atractiu que totes les revelacion: 
anteriors sobre la seva identitat. En e 
trajecte del primer dia es va emportar a 
portapaquets un pollastre, que ell ano 
mena Pingüí, i que també va patir li 
caiguda de la moto que alguns fotògraf 
van aconseguir captar. 

"El capitalisme ens tracta a tots com s 
fóssim pollastres, només ens engreixci 
per portar-nos a l'olla." En aquest mo 
ment, Pingüí va fer un gest perquè n< 
toquéssim aquest tema, i va continua 
parlant de la repressió i el racisme.. 
Ho explicava el subcomandant a la gen 
de la plaça, entre actuació i actuació 
reivindicació sectorial, per tractar d'in 
troduir també el tema de la llibertat se 
xual, en un ambiciós programa que pas 
sa de les llengües totjobals, tzetzals 

El sotscomandant 
Marcos va començar 
I ' l de gener l'Altra 
Campanya, un viatge 
per Mèxic per criticar 
els candidats 
a presidir el país. 
La crònica dels primers 
dies conté els 
missatges principals. 

San Cristóbal de las Casas 
(Mèxic). 4 de gener. La capi-
tal zapaiista de Chiapas. Destina-
ció del turisme "altermundia-

lista". Un cibercafè cada tres portes. 
I grups de guitarres tocant versions dels 
Clash i Mano Negra al costat de disco-
teques de salsa i reggaeton. A la plaça 
de la catedral, un públic mestís, indíge-
na i de blancs occidentals esperen l'a-
rribada de la caravana zapatista que, 
des de 1' 1 de gener, s'ha proposat recór-
rer tot Mèxic coincidint amb el dotzè 
aniversari de l'aixecament armat contra 
la dictadura del PRI (setanta anys de re-
volució domesticada) i amb les pròxi-
mes eleccions presidencials del 2 dejú-

Marcos recorre Mèxic 
en contracampanya 



tzotzils, xoles o xamules als gais i les 
lesbianes. "No sé si sabem com s'esti-
men els galls i les gallines, però Pingüí 
no podia perquè queia. I la qüestió és 
que estava enamorat i el corresponien, 
però no hi havia manera. No sabia com 
acoblar-se amb la seva companya, no hi 
arribava. Fins que un dia, sense que 
ningú l'ajudés, Pingüí i la senyora Pin-
güina van fer el que s'ha de fer quan 
dues persones, no importa si són homes 
0 dones, s'estimen. I ara ja tenen pin-
güinets..." 

El no-discurs havia durat ben bé una 
hora, i als qui encara no havíem assis-
tit a una de les seves dissertacions ja 
ens sorprenia aquest humor tan icono-
clasta. El resum, però, síntesi dels seus 
objectius, no va deixar cap dubte. 
"Nosaltres estem dient que, a l'Altra 
Campanya, hem d'escollir si deixem 
que les coses es quedin com estan. No 
és veritat que no passarà res. Sí que 
passarà. Les coses es posaran pitjor! 
1 ens convertirem en animals. L'altra 
opció que ens queda és fer-hi alguna 
cosa. I el que hem de fer no és a dalt. 
No és als governs, sinó que ho hem de 
fer entre nosaltres, a baix. I és a baix, 
on neix un pensament: com transfor-
mar aquesta societat. Diem a baix i a 
l'esquerra. Per això vam escollir el nú-
mero i el nom de 'Cero': un zero a 
l'esquerra, que per al món de dalt no 
val. Ens vam posar subdelegat per ser 
un zero, a baix i a l'esquerra. No hi 
haurà càrrecs, ni diners, però sí la sa-
tisfacció de canviar aquest país des 
d'on s'ha de fer el canvi, des de baix." 

5 de gener. Chiapas de Corzo. Més a 
l'oest. Sector que ja no dominen els za-
patistes. Un senyor fa una arenga con-
tra els espanyols, primer, i els gover-
nants de Mèxic, després, perquè han so-
terrat tota la tradició indígena anterior. 
Marcos deixa parlar un home de cent 
sis anys, que està a punt de fer-ne cent 
set. Algú que va veure passar les revo-
lucions de Pancho Villa i Emiliano Za-
pata, a principi del segle XX. Amb més 
tranquil·litat, asseguts als porxos de la 
Casa Museu Àngel Corzo, amb un cor-
dó format per encaputxats, però també 
per voluntaris a cara descoberta, trans-
corren tres hores entre les intervencions 
de camperols, mestresses dels pobles 
dels voltants, professors, estudiants i 
gent que no entén que el subcomandant 

no doni suport al candidat del PRD, el 
partit de tradició d'esquerra que, aques-
ta vegada, encarna l'exalcalde de Mè-
xic DF, Andrés Manuel López Obrador 
(AMLO), el millor situat en les enques-
tes per a les presidencials de juliol. 

"Alguns de vostès estan preocupats 
perquè els líders es puguin vendre. Per 
la nostra part, no es preocupin. Primer, 
perquè nosaltres no som els seus líders. 
Som els seus companys. Per això vam 
fer l'Altra Campanya. No perquè un es-
tigui per sobre de l'altre, sinó perquè 
cadascú tingui el valor que conquereixi 
amb el seu treball i la seva lluita. I la se-
gona raó, perquè a nosaltres, en aquests 
dotze anys, ja ens ho han ofert tot. I no 
hem agafat res. Tret que sigui la presi-
dència de la República. Ja vaig dir que 
ens sobra intel·ligència perquè per ser 
president s'ha de ser un pendejo [enten-
gui's 'pocasolta']". 

I, acte seguit, amb la parsimònia me-
xicana, però sense mossegar-se la llen-
gua, recordant -com dirà més tard-
que hi ha policies de paisà a la sala, 
llança unes afirmacions sense apel·la-

tius. "Companys, hi ha una paraula 
que es diu dignitat. La dignitat és que 
un es respecta a si mateix i respecta 
l'altre. La dignitat és el que va donar 
origen al moviment zapatista. No pas 
la cultura i el coneixement. Els qui for-
men l'Exèrcit Zapatista d'Allibera-
ment Nacional (EZLN) no saben llegir 
ni escriure i no saben parlar davant 
d'un micròfon. Ni tan sols parlen cas-
tellà. Tampoc sumar ni restar. Mai van 
anar a l'escola. Perquè no existien. 
I, per aquesta raó, vam dir 'Ja n'hi ha 
prou!'. Així va començar tot. El pro-
blema de l'Altra Campanya és si ens 
respectem a nosaltres mateixos o no. 
Si no ens respectem, no ens respecta-
ran. I tot el que està en joc a la cam-
panya electoral és un profund menys-
preu a vostès. A la seva intel·ligència. 
O és que algú pot creure que aquests 
programes de televisió i anuncis són 
dirigits a gent intel·ligent, votin pel 
PRI, el PAN o el PRD. El problema 
que es planteja amb López Obrador és 
fals. Ell no és d'esquerra i ho ha repe-
tit una i altra vegada. Està rodejat de 

A Sun C r i r tóba) do las Casas, ot 4 de gener, 
Marcos Ja va arribar !«iriso Is moto amb Que 
c o m o n ç i al vi i i tgo. Un nccldent ai va fer 
canviar do vehlele. 
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tot l'equip de Salinas de Gortari [ex-
president del PRI]." 

El contingut del discurs va pujant de to 
i apunta cap a qüestions delicades 
entorn de les incerteses d'aquests sis 
mesos i la implicació que es demana als 
assistents, encara que la forma con-
tinuarà sent suau. "La casa, que és la 
República, la vam fer nosaltres, els 
camperols, obrers i indígenes. I n'estem 
fora! En aquests dotze anys, hem 
reivindicat els drets dels pobles indis. 
I no han complert! Ni el PRI, ni el PAN 
ni el PRD. Tots van votar-hi en contra, 
per això seguim amb caputxes. I, quan 
sortim, ho fem amb el risc de les nostres 
vides. No perquè ens hagin d'atropellar, 
sinó per un tret. No els demanem que 
morin, sinó que lluitin, que se sacri-
fiquin perquè un altre cabrón no es faci 
ric. Per arribar-hi, es necessita un grup, 
homes i dones sense por. No hauran d'a-
gafar cap arma ni tapar-se la cara." 

Tres quarts d'hora de respectuosa 
atenció, interrompuda per alguns 
aplaudiments. Els policies de paisà i 
els partidaris del PRD callen. Ja dispo-
sen de les pròpies tribunes. I diuen que, 

si els zapatistes van desarmats, ells els 
respecten i els protegeixen. Mentres-
tant, es publica que alguns dels coman-
dants històrics han fet deserció, que 
Marcos emprèn aquesta iniciativa per-
què es troba afeblit i perquè cada cop 
hi ha menys intel·lectuals que li fan 
costat, perquè no entenen l'estratègia 
de l'abstenció. Com a record, la invita-
ció a pozol, una mena de beuratge de 
cacau que, efectivament, ens acaba 
provocant una diarrea important. 

6 de gener. Tonalà. Un auditori en-
cara més gran, estranyat perquè la dis-
cussió que s'havia encetat s'ha parat de 
cop i volta. Al cap d'una hora, torna a 
pujar a l'escenari Marcos. "En el meu 
treball, com a portaveu de l'EZLN, hi 
ha moments molt durs com aquest. 
M'acaben d'avisar que la companya 
comandanta Ramona ha mort aquest 
matí. La comandanta Ramona va 
arrencar deu anys a la mort gràcies a 
gent com vostès que van fer possible 
un trasplantament de ronyó. Aquest 
matí s'havia aixecat amb vòmits i sang, 
i ha mort camí de San Cristóbal... És 

molt difícil parlar, però puc dir que el 
món ha perdut una d'aquestes dones 
que pareixen nous mons. Mèxic ha per-
dut una de les lluitadores que li fa fal-
ta. I, a nosaltres, ens han arrencat un 
tros del nostre cor..."; gairebé entre 
plors, el subcomandant abandona la sa-
la i puja a la camioneta amb la qual ha 
de fer la volta al país, acompanyat d'al-
tres vehicles tot terreny. Retornen al 
seu territori natural, on vetllaran el cos 
de Maria Díaz Hernàndez, d'una qua-
rantena d'anys, i que havia participa! 
en l'aixecament de fa dotze anys. 

El Comitè Clandestí Revolucionari 
Indígena decideix, al cap de dos dies 
reemprendre l'Altra Campanya, des de 
la selva Lacandona, amb la Sexta 
Declaració de l'estiu anterior, i Rafael 
Sebastiàn Guillén Vicente, l'expro-
fessor d'arts gràfiques a la Universitat 
Autònoma de Mèxic (UAM), de 
quaranta-vuit anys, amb la seva nova 
identitat, continuarà la seva nova pe-
regrinació pels trenta-dos estats del 
país fins a Tijuana, la frontera del nord 

Vicenç Batalla 


