MOII i Vatica

Cinc-cents anys
a 'ombra del papa

cr als 18 milions de turistes i pe-

legrins que visiten anualment la

plaga de Sant Pere, la capella

Sixting, els muscus i la gran basi-
lica, el Vatica €s un pais de postal de
record. Pero també ho és de records.
Consta com 1’estat més petit del mén
(en territori, 0,44 km?, i en poblacié,
poc menys d’un miler de persones en
tenen el passaport), i és I’dnic on I'fn-
dex de natalitat és zero. També podria
entrar al llibre dels récords pel nombre
d’obres d’art per metre quadrat..., o
pel de petits delictes comesos aprofi-
tant les aglomeracions. I, és clar, per
disposar de I’exércit més mindscul i
acolorit del Planeta. La “Miles Cohor-
tis pedestris Helvetiorum a sacra custo-
dia Pontificis”, o Guardia Suissa, és
formada actualment per un centenar de
membres —entre oficials, sotsoficials,
alabarders i capellans—, que enguany
han decidit trencar (amb permis) la ru-
tinaria tasca de protegir nit i dia el pa-
pa i les dependéncies principals de la
Santa Seu per commemorar els cinc-
cents anys d’historia.

Mercenaris fidels. Molt abans que
Suissa adoptés oficialment la newtrali-
tat com a divisa internacional (el
1521), aquest territori alpf era conegut
com a bressol “d’un poble de guerrers
famds pel valor dels seus soldats”, en
paraules de I’historiador classic Corne-
li Tacit. A ’edat mitjana, la superpo-
blacié i ’escassesa de recursos econd-
mics de la Confederacié de Cantons va
empenyer molts habitants a enrolar-se
en exercits de regnats veins. Un d’a-
quests cossos de mercenaris va ser el
que va encarregar a la Dieta federal, al
comencament del segle XVI, el papa
Juli II, enlluernat per la gran reputacié
dels suissos. En un document del 21 de
juny del 1505 sol-licitava dos-cents
soldats per dotar la seu de I’església ro-
mana d’un cos militar capag de vetllar
pel “servus servorum Dei”. No va ser
fins al 22 de gener del 1506, després
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La Guardia Suissa

ha fet 500 anys com
a policia del Vatica.
La celebracié no arriba
en el millor moment.
Diverses veus
demanen que les
seves funcions passin
a mans d’unitats
especials italianes

o de I'ONU.

d’una llarga marxa des dels cantons
d’origen, que no va trepitjar Roma el
primer contingent, format per cent cin-
quanta alabarders amb Kaspar von Si-
lenen al comandament. Lligats des d’a-
leshores a la figura papal (de la familia
de Juli IT sén els colors carabassa i blau
dels vistosos vestits de la guardia), els
mercenaris suissos no han desaprofitat
cap ocasié per demostrar la fama de
lleials que els precedia. Amb tan sols
dues decades de servei, el petit exércit
ja va viure la pagina més tragica de la
seva historia. El 6 de maig del 1527,
arran del saqueig de Roma pels temuts
lansquenets del rei Carles V, els guar-
dies van deixar clar que significava ju-
rar fidelitat al papa “usque ad effusio-
nem sanguinis”. Dels 189 mercenaris
dirigits per Kaspar Roist, només 42 es
van poder escapar del setge de la in-
fanteria alemanya. Van salvar la vida
del papa Climent VII, perd no van po-
der evitar-ne la captura al cap d’un mes
i la substitucié temporal de la guardia
pontificia per soldats espanyols i lans-
quenets. Aquest episodi, juntament
amb un breu periode a I’inici del segle
XVIII i I’ocupacié napoleodnica del Va-
tica (1798-1800), representa la discon-

tinuitat cronoldgica més important ¢
cinc-cents anys del cos helvetic al co:
tat del papa. No és estrany, doncs, qu
el 6 de maig sigui una data assenyal:
da al calendari castrense de 1’dnic cc
de mercenaris autoritzat pel dret su
després de la constitucié del 1874.
Entre tradiciéo i modernitat. |
diada del 6 de maig marca, cada any,
cerimonia d’incorporacié dels nous 1
clutes suissos. Amb tres dits de la n
dreta aixecats com a simbol de la Sa
tissima Trinitat, els aspirants de la fo
¢a vaticana juren fidelitat a la San
Seu en qualsevol de les llengiies de
Confederacié Helvetica: alemany (
llengua oficial del cos), frances, italia
romanx. I és que si bé abans la major
de candidats provenien dels cantor
germanofons de Lucerna i Sankt G:
llen, la guardia s’ha hagut d’obrir gr
dualment a tots els racons de Sufs!
per compensar la creixent “crisi de v
cacions”. I les estrictes regles per il
gressar-hi, justament, no hi ajudec
gens. Per guarnir-se 1’acolorit vestit ¢
gala i obtenir I’exclusiu passaport va
ca (dnicament mentre dura el servei
els aspirants han de ser nacionals su
sos d’entre dinou i trenta anys i de co
aminim 174 centimetres, amb el serv
militar completat, catdlics practicant
solters (requisit no aplicable a la c
mandancia) i, sobretot, amb certific
de la parrdquia corresponent del b
teig, de la confirmacié i de “bona co
ducta”. Els “sants”, en I’argot del c
compleixen a dreta llei tots els requ
sits abans i després d’ingressar-hi,
prefereixen la lectura de la Biblia a 1

Els actes
del jubileu

La celebracié dels cinc segles de
Guardia Suissa (www.schweizerga
de.org) consta d’una quinzena de
nifestacions (www.gsp06.ch) dur
tot ’any. Aquest cap de setmana s’
obert el jubileu a Friburg i a Ro
amb festes i misses per marcar la
ta de I’entrada del primer conting
al Vatica. Del 7 d’abril al 3 de m
tindra lloc la Marxa cap a Roma, ¢
la qual participaran vuitanta anti
membres del cos (www.schweize


http://www.schweizergs
http://www.gsp06.ch
http://www.schweize
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sortides fora dels murs vaticans en les
hores lliures. Perd la gran majoria, en-
globats sota 1’explicit terme de killers,
aprofiten fins a I’dltim segon abans de
mitjanit per anar de festa a la veina Ro-

garde.ch) per refer, cinc-cents anys
després, el 723 km entre Bellinzona i
Roma. També hi ha previstes exposi-
cions, la publicacié de llibres i 1'edi-
cié de segells commemoratius en un
esfor¢ conjunt dels serveis postals
suissos i vaticans. La Swissmint, la
casa de la moneda helveética, traura
una moneda de record, dissenyada
per Partista grisé i antic guardia Ru-
dolf Mirer. I el 6 de maig, el papa Be-
net XVI presidira la descoberta d’una
placa d’homenatge als 147 mercena-
ris suissos morts durant el saqueig de
Roma de 1527.

ma. Potser per aixo, després dels dos
anys de servei minim, un de cada cinc
guardies cancel-len el jurament papal i
es deixen seduir per les grans firmes de
seguretat privada, amb sous molt més
llaminers que els 1.200 euros mensuals
que reben com a portadors de 1’alabar-
da. I és que el pas per I'tinic estat on el
llati és llengua oficial, a més d’afegir
color al curriculum, encara representa
una bona oportunitat per als joves sol-
dats suissos per ensinistrar-se no sols
en I’ts de les pesants i llargues llances
destral siné també en arts marcials i
punteria amb ’automatica i el fusell
d’assalt reglamentaris, o per formar-se
amb cursos especialitzats de contraes-
pionatge i, més recentment, de “terro-
risme internacional”.

Crim al Vatica. El 1998, dos dies
abans de la cerimonia tradicional de ju-
rament, el terme killer va agafar tot un

altre sentit. El 4 de maig, nou hores
després d’haver estat ascendit per Joan
Pau II al capdavant de la Guardia Suis-
sa el comandant Alois Estermann,
aquest va apargixer mort juntament
amb la seva esposa, la diplomatica ve-
negolana Gladys Meza Romero. Al
costat seu jeia, també sense vida, el jo-
ve soldat Cédric Tornay, amb 1’arma
del crim a la ma. L'assassinat d’Ester-
mann va trasbalsar el petit estat, perd
sobretot el seu promotor, Joan Pau II,
lligat intimament al guardia des que el
13 de maig del 1981, amb vint-i-sis
anys i acabat d’entrar al cos, va pujar
d’un salt al papamobil per protegir el
pontffex amb el seu cos després del
primer tret del turc Mehmet Alf Agca.
Des d’aleshores es va convertir en
I’habitual “escut huma” del papa en
viatges i vacances. I Karol Wojtyla, per
la seva banda, es va encarregar de pro-
tegir-lo en la inusual escalada d’un ala-
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Mén Vatica

El comandant de la guardia, Alois
Estermann va apareixer mort amb la

seva esposa, G

-l

adys Meza Romero

Alois Estermann (a la imatge superior) va pujar d’un salt al papamébil per protegir el pontifex
amb el seu cos després del primer tret del turc Mehmet Ali Agca, el 13 de maig del 1981

barder ras a capitda (1982), major
(1983), tinent coronel (1989) i, final-
ment, 34& comandant en cap. Si abans
dels fets del 4 de maig ja hi havia algu-
nes opinions a favor de substituir 1’an-
tiquat exercit privat del papa per una
unitat especial del Govern italid o de
I’ONU, amb el crim les veus critiques
van ressonar a l'unison per posar fi a
un cos considerat fora de lloc a tocar
del segle XXI. Per aturar 1a rumorolo-
gia creixent al voltant del cas, la judi-
catura vaticana es va imposar rapidesa
per tancar les investigacions amb una
versié dels fets idéntica a I’oferta pel
portaveu vatica Joaquin Navarro-Valls
just després del crim: “Torney, en un
rampell de follia [...], va assassinar
amb la pistola reglamentaria el coman-
dant i la seva dona, i tot seguit es va
suicidar.” El ressentiment per no haver
rebut una condecoracié del petit exér-
cit, el consum de drogues i un tumor
cerebral van ser els motius esgrimits
per la justicia vaticana per explicar la
conducta del jove caporal. Un coctel de
factors que no va convencer la mare
del recluta, Muguette Baudat, per a qui
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al darrere de tot cal buscar les eternes
lluites de poder en el si del Vatica. El
seu fill, assegura, va ser el cap de turc
triat per eliminar Estermann. La tesi
d’una ma negra no va sortir Unicament
dels llavis de Baudat. Un grup de reli-
giosos autoanomenat Deixebles de la
Veritat va signar el llibre Espelmes de
sang al Vatica (1999), on es posava en
dubte la versié oficial i es reforcava la
tesi d’una batalla soterrada pel control
de la Guardia Suissa. No seria 1’dnic
llibre acusador. Tres anys després els
advocats contractats per la mare del
presumpte assassi, els poleémics lletrats
francesos Jaques Verges i Luc Brosso-
llet, van publicar Assassinats al Vatica,
el 4 de maig del 1998, en que afirma-
ven que Tornay va morir per alguna co-
sa que “va veure o va saber”. A partir
d’aquesta investigacié parallela i de
les proves recollides, la parella d’advo-
cats va aconseguir, a peticié de Mu-
guette Baudat, que un tribunal suis ac-
ceptés de demanar, el gener del 2005,
la reobertura del cas.

Marti Crespo

La nova
emigracio:
els alemanys
fan les
maletes



