
El temps que corre 

El poder militar 

Quan escric aquest paper, un tinent general de l'exèrcit 
d'Espanya deu estar a casa seua, còmodament, lle-
gint, mirant la tele o parlant per telèfon amb amics i 
col·legues, discretament arrestat, suaument sancio-

nat, encara que la premsa assegure que és un càstig durís-
sim i exemplar. El bon home, asseguren, no se'n sap avenir: 
ell pensa que ha fet el seu deure patriòtic, que ha actuat i ha 
parlat com correspon a qui ha jurat la bandera i la defensa de 
la pàtria, que les paraules que han alçat tanta polseguera són 
simplement l'expressió de l'honor militar, potser de la funció 
normal i constitucional de les forces armades, per terra, per 
l'aire i per mar, com ell mateix ha dit. El general afirma que 
no parla per ell mateix sinó pel conjunt de l'exèrcit, que ha 
recorregut guarnicions, regiments i casernes recollint opi-
nions sobre el tema -del tema de l'Estatut de Catalunya, del 
risc que corre Espanya, ja se sap- i que allò que proclama el 
dia solemne de la Pasqua Militar és la inquietud i el pensa-
ment dels companys d'uniforme. La dreta espanyola, òbvia-
ment, troba que en el fons té tota la raó, que la culpa la té el 
govern socialista (la culpa de tot: de la sequera i de la pluja, 
dels perills per a Espanya, dels discursos dels tinents gene-
rals), i es guarden molt bé de condemnar amb contundència 
l'amenaça del poder militar. Perquè al Regne d'Espanya els 
militars són encara un poder de l'estat, la columna vertebral 
de la nació, la garantia suprema de la pàtria, la casta espe-
cial, superior, que podria intervindre si les coses arribaven a 
un cert punt, ja se sap quin. Com han fet sempre, d'altra 
banda, com han fet repetidament, constantment, al llarg dels 
últims tres segles, d'ençà que Espanya existeix com a 
Espanya. No hi ha en tot Europa un poder militar com el nos-
tre, no hi ha en cap país de democràcia antiga o nova una his-
tòria de presència militar tan directa, tan profunda i contínua, 
tan activa i tan ritual, tan real, tan directa. No sé si en altres 
parts d'Europa o de l'Amèrica del Nord (l'Amèrica hispànica 
és tota una altra cosa: l'amor als uniformes, de gala o de 
combat, és tan fort i tan religiós com a la mare pàtria...) cele-
bren una Pasqua Militar com aquesta d'Espanya, amb el 
poder civil en segon terme fent només de convidat superflu, 
no sé si hi ha les mateixes recepcions a les capitanies gene-
rals (de fet, em sembla que als països normals no hi ha i no 
hi ha hagut "capitanies" com aquestes, ni un Govern Militar 
en cada província al costat del Govern Civil: ací som espe-
cials, originals), no sé si les forces armades desfilen a les 
processons, no sé si hi tenen un costum tan llarg de colps 
d'estat, de juntas i de pronunciamientos, de generals entrant 
a cavall al parlament, d'asonadas i de ruido de sables, no sé 
si hi ha una ideologia del poder miliar superior i sagrat com a 
Espanya. No ho sé, però em sembla que no. No tenen una his-
tòria tan antiga de militarisme nacional. 

Entre altres coses, potser perquè no van tindré tampoc una 
història tan llarga d'administració militar, justícia militar i el 
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poder militar com a únic poder, com la que els reis Borbó van 
imposar als valencians, catalans i aragonesos al llarg d'un 
segle sencer. El dret de conquista com a font explícita de dret, 
la necessitat declarada de governar amb la força, els capitans 
generals com a suprema autoritat, i corregidores i altres 
càrrecs en mans de militars fins a les Corts de Cadis. Un 
segle d'hàbit de poder militar deixa idees i tendències pro-
fundes. No sé com van fer al Regne de Castella el pas de la 
història moderna a la contemporània: sé com ens el van fer 
fer a nosaltres. Sota el poder militar. Quan va ser ja inevitable 
introduir la divisió de Montesquieu, als tres poders que fan el 
fonament de la democràcia -legislatiu, executiu i judicial— 
Espanya va afegir, en la pràctica i sovint en la teoria, la pre-
sència del poder militar. El franquisme va ser, simplement, la 
culminació perfecta d'aquest curs de la història: el poder pro-
cedia de les armes, dels sabres, de les mateixes casernes 
que el general Mena visitava per recollir opinions sobre el 
debat de l'Estatut de Catalunya. És una història, és una ideo-
logia, és una religió, i no s'ha acabat encara. 

"Perquè al Regne d'Espanya 
els militars són encara un 
poder de l'estat, la columna 
vertebral de la nació, 
la garantia suprema de la 
pàtria, la casta especial, 
superior, que podria 
intervindre si les coses 
arribaven a un cert punt, 
ja se sap quin. Com han fet 
sempre, d'altra banda, 
com han fet repetidament, 
constantment, al llarg dels 
últims tres segles, d'ençà que 
Espanya existeix com a 
Espanya" 


