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Supose que vostès han llegit als diaris la confessió 
que l'abbé Pierre ha fet a un amic periodista, 
Frédéric Lenoir, director del Monde des religions, en 
un llibre d'entrevistes que, segons la premsa france-

sa, és una petita joia de saviesa i d'humanitat. L'abbé Pierre, 
ell mateix, com el germà Roger de Taizé però d'una altra 
manera, ha dut una vida llarguissima plena d'humanitat i de 
saviesa. Acollir els dissortats, donar menjar als qui no en 
tenen, somriure als tristos, practicar totes les obres de mise-
ricòrdia i les benaurances que predicà Jesús un dia memora-
ble. L'abbé Pierre, per tant, és un exemple superior de virtuts, 
és un sant. Però encara que, viu o mort, realitze tants mira-
cles com sant Vicent Ferrer - i en tot cas algun més que el fun-
dador de l'Opus Dei, cosa no gens difícil- és un sant que no 
serà mai canonitzat. Pel simple fet que, segons ell mateix 
confessà, en el curs d'una vida tan santa ha cedit alguna 
vegada a la crida de la carn. "II m'est arrivé de céder à la 
force du désir de manière passagère", ha explicat delicada-
ment, modestament. Afirma, tanmateix, que mai no ha tingut 
una relació regular, que no ha permès que el desig sexual 
prengués arrels, perquè això l'hauria portat a viure una rela-
ció duradora amb una dona, cosa que no podia ser. Però allò 
que l'autoritat competent no li perdonarà mai és que haja 
conegut "l'experiència del desig sexual i la seua molt rara 
satisfacció". L'abbé Pierre té noranta-tres anys, és un vellet 
eixut i venerable, una icona intocable, un home de fidelitat 
irreprotxable envers l'església, però ara, potser ja tan a prop 
de la mort, reconeix honestament que, en algun cas, ha cedit 
a la força del desig. I no serà mai sant oficial. Sant popular 
sí, perquè ja ho és en vida, que és quan els sants es guanyen 
el crèdit dels fidels i la glòria. Però sant proclamat al Vaticà, 
de cap manera. La relació amb el Déu que dóna gruix i sentit 
a la seua vida, és certament cosa seua, oculta i misteriosa, i 
és del tot cert que aquest Déu no ha hagut de perdonar-li uns 
actes que la saviesa altíssima no considera pecat. El papa i 
els cardenals, els arquebisbes, bisbes, canonges i capellans, 
frares i monges, predicadors i fidels de missa i rosari, cate-
cismes i sermons, tractats de teologia moral, manuals de con-
fessors, tothom i tots els llibres, afirmen que la carn és pecat 
substancial, pecat per ella mateixa. I sense condicions ni 
reduccions, com explicava la doctrina cristiana al col·legi: tot, 
la mínima fantasia consentida, la mínima carícia, el mínim 
gest, era pecat mortal, causa certa de la condemna divina 
i de les flames eternes de l'infern. 

Encara que, com Dante Alighieri manifesta en la Comèdia, el 
pecat de la carn és el més lleu, el més allunyat de Satanàs, i 
els condemnats apareixen al cercle superior de l'infern, no als 
cercles més profunds. Allà hi ha Paolo i Francesca, i altres 
parelles dissortades que, com l'abbé Pierre, van cedir, encara 
que fóra un sola vegada, a la força del desig. Al Vaticà, però, 
no han llegit Dante ni tenen el cor ple de saviesa i d'humani-

tat com l'abbé Pierre. Hi han celebrat un sínode de bisbes, 
i han reafirmat la doctrina de la castedat obligada dels cler-
gues: no hi haurà capellans casats simplement perquè la 
carn és lletja, per a la jerarquia. No hi ha raó teològica que 
sostinga l'absurda pretensió, no hi ha recurs a la vida dels 
apòstols ni dels primers cristians, ni a l'Evangeli ni a cap reve-
lació divina. Potser a sant Agustí, que va fundar la teoria 
funesta. I els capellans podran pecar d'enveja i d'avarícia, de 
gola o de supèrbia, però de carn no mai: això és incompatible 
amb la doctrina. Déu no hi entra per res, no hi té res a veure, 
no ha dit res sobre el tema. I al fons de l'infern, en aquell 
estany congelat on els condemnats només trauen el cap 
sobre el glaç, hi ha els pecadors de traïció i de supèrbia, que 
són els pecats més propers a la condició satànica. Viatjant 
per aquells fondals, hi trobaríem bisbes i papes i polítics i 
molta gent de l'estil dels qui fa pocs dies s'han manifestat a 
Madrid per allò de l'església i de la religió. No hi trobaríem 
l'abbé Pierre, poden estar-ne segurs. 

"L'abbé Pierre té noranta-tres 
anys, és un vellet eixut 
i venerable, una icona 
intocable, un home de fidelitat 
irreprotxable envers l'església, 
però ara, potser ja tan a prop 
de la mort, reconeix 
honestament que, en algun 
cas, ha cedit a la força 
del desig. I no serà mai sant 
oficial. Sant popular sí, perquè 
ja ho és en vida, que és quan 
els sants es guanyen el crèdit 
dels fidels i la glòria. 
Però sant proclamat al Vaticà, 
de cap manera" 


