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Balears, cronica en negre

les Balears la vida és tranquil-la,

és una societat de gent pacifi-

ca... Qui no ha sentit aquest to-

pic més d’una vegada? L’escrip-
tor i pintor Santiago Rossinyol ajuda
molt a fixar el mite amb la seva famo-
sa obra L’illa de la calma, que si bé es
referia només a Mallorca es pot extra-
polar a totes les Balears. Calma com a
sindonim, també, de convivencia pacifi-
ca. Aixi ho marca, en fi, el topic. Usat
també a bastament per una allau d’au-
tors locals costumistes, i no pocs histo-
riadors, que han transmes aquesta idea
al llarg de decennis. De fet, més d’un
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Les Balears s’han vist
sacsejades enguany
per tretze assassinats.
Uns crims que
recorden el passat
violent que el mite

de les illes de la calma
va amagar durant

tant de temps.

segle. Es una idea producte de la fanta-
sia, perd que ha quallat profundament,
fins al moll de I’os social. La classe di-
rigent local de la restauracid, ultracon-
servadora i ultracatolica, conrea aques-
ta idea ficticia amb la intencié d’aillar-
se d’un mén en canvi sotmes al que
considerava ‘“monstruositats” letals,
com el liberalisme, I’esquerra, la mo-
dernitat, el laicisme, etc., que portaven
des de I’exterior perills de tota mena,
inclosa la violéncia, conseqiiencia, al
seu parer, de la perdua de la fe. Les
“idil-liques” Balears se’n salvaven, pe-
10, gracies al seu cardcter profunda-
ment catdlic i conservador. Res més
lluny de la veritat.

Tanmateix, amb el pas dels anys, i so-
bretot amb la for¢ada tranquil-litat vis-
cuda durant la dictadura franquista, el

Els carrors ostrots, solltarls ~ poc o gans
li-luminats de nit- afavorien tot tipus

de violéncla, Inclosos els assassinats,

a los Balears del segle XIX.



topic ha arribat fins als nostres dies. La
major part dels illencs consideren en-
cara ara que viuen en una societat rao-
nablement pacifica i tranquilla, pro-
longacid del passat idil-lic, i que certes
buranyes, com la violéncia maxima,
els assassinats, son fets que si bé es
produeixen de tant en tant no deixen de
ser estranys al cos social illenc. Pro-
ducte desgraciat de la modernitat, el
canvi provocat pel turisme, que ha mu-
dat en part perd no completament el ta-
ranna dels balears. El que passa, pero,
€s que la realitat colpeja aquesta visid
tan irreal que de si mateixos tenen
molts illencs. Com ha passat i encara
passa enguany.

Assassinats. Quan es produeix un
assassinat en qualsevol racé de les
Illes, la premsa local el destaca amb
grans caracters tipografics. Molta gent
ho comenta al cafg, a la perruqueria, a
casa... Existeix una opinié majoritaria
segons la qual cap assass{ se’n surt per-
que tard o d’hora les estretes fronteres
illenques actuen en contra d’ell i acaba
detingut. Realment, sembla que fun-
cioni aquesta idea com una mena d’as-
seguranga, o d’intent d’autoconvenci-
ment, que les Balears sén diferents,
que estan a estalvi dels greus proble-
mes socials que sén propis d’altres in-
drets. Es ver que hi ha una acceptaci6
factica de cert nombre d’assassinats
anuals: un, dos, tres, quatre... Es tro-
ben comprensibles per la 1dgica del
moén modern coses que es considera
que en un temps passat no s’esdeve-
nien, perd no alteren substancialment
la tranquil-litat diguem-ne estructural.
Per aix0d, quan la realitat colpeja el mi-
te, la incomprensié és la norma davant
del fet. Aix{ passa quan es va saber que
ETA havia estat a punt d’assassinar el
rei a Palma, o quan la mateixa organit-
zacié armada cometé dos petits atemp-
tats contra habitatges de militars, fets
que mai ningd no s’imaginava que po-
guessin passar a Balears i que aixeca-
ren gran alarma.

La mateixa reaccié de certa alarma i
molta incredulitat s’ha escampat en-
guany, quan s’han batut tots els récords
d’assassinats. En aquests deu mesos
d’any han estat assassinades tretze per-
sones. Cal tenir en compte que 1’any
passat foren quatre, i en anys anteriors,
un nombre paregut. A més, en alguns

casos no s’ha detingut ningd. Ni tam-
poc pareix que s’esperi cap detencid a
curt termini. S6n tretze assassinats en
deu mesos, per a una poblacié d’un mi-
lié de persones aproximadament. L'in-
dex proporcional €s excessiu per a una
societat que, com la balear, esta acostu-
mada a veure’s com a reducte de paci-
fica convivéncia. No es pot dir que els
tretze assassinats hagin provocat panic,
perd s una preocupacio latent que s’ex-
pressa en les tertiilies populars. Amb el
comentari general que “aquestes coses
abans no passaven”. Per0 el fet és que
sf que passaven. De fet, amb molta més
intensitat que no ara. Perqué la tradici6
conservadora que ha anat transmetent
aquella idea abans comentada de la cal-
ma i la convivéncia pacifica tradicional
era, i és, una simple mentida.

Societat violenta. A la fi del segle
XIX, durant la restauracié —en 1’gépoca
en que es va fixar el mite—, el nombre
d’assassinats anuals era superior al
d’enguany. De fet, solien estar entre la
quinzena i la vintena, d’una poblacié
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total de poc més de 300.000 persones.
L’index de violéncia assassina, doncs,
més que triplicava 1’actual. No era
gens estrany, ja que la poblacié mascu-
lina sentia una gran afecci6 per les ar-
mes: blanques i, sobretot, de foc.

Les duien els cossos de seguretat
—oficials i privats—, que les usaven amb
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La classe benestant vivia en el miratge
d'una:secistat:-tranquit-la | pacifica que,
en malitat | com avul, no existla.

molta facilitat, vengués a compte 0 no:
de fet, eren famosos els guardes de
duanes, els agents de la Tabacalera, els
agents de Consums de Palma i la ma-
teixa Guardia Civil, que mataven pre-
sumptes delingiients —sovint sense pro-
var que ho fossin— gratuitament. Tam-
bé les portaven i usaven a bastament

els delingiients, que igualment no dub-
taven a fer-les servir contra qualsevol
que es resistis a les seves criminals in-
tencions. Perd és que aix{ mateix molts
ciutadans diguem-ne normals s’arma-
ven per defensar-se. A més, portar ar-
mes de foc era tan habitual que per a
molts balears significava una mostra
de virilitat, sobretot a Eivissa. Ho re-
flectia el periddic El Isleno el 12 d’oc-
tubre de 1895, quan escrivia, emmar-
cant una disputa a l'illa citada resolta a
tirs amb resultat d’un mort, que “de tot
s6n capagos de prescindir els fills de la
petita balear, menys de portar armes”.
Un mes abans ja constatava el mateix
diari que “els eivissencs, només han
aprés a fermar-se el calgons, el primer
que fan és adquirir una arma”. Es refe-
ria a les armes de foc. Perqué les blan-
ques ni mereixien 1’atencié de la prem-
sa. De foc n’hi havia pertot arreu i de
tota condicié: pistoles d’un tir, revol-
vers de tambor de sis bales, fusells...
Era il'legal portar-ne sense permfs. Pe-
1o no importava. El mercat negre era
enorme i oferia de tot. Si algun dels
pocs policies que patrullaven els car-
rers veien algun incident amb armes,
demanaven el permis a qui I’havia usa-
da, si no en tenia, li requisaven 1’arma,
perd només se li imposava una multa i
al cap de no-res ja en tenia una altra.
Passava per totes les Illes, perd sobre-
tot a Fivissa, on la violéncia armada
era tan general que el diari La Almu-
daina escrivia el 22 de juliol del 1895
que “a cap lloc del mén val menys la
vida, ni hi ha tant de risc de perdre-la
ni tanta propensié a llevar-la, com a
Eivissa”. Ni al far-west, vaja.

Tampoc la resta d’illes se salvaven de
la violéncia armada. Només un tast, via
cites de premsa d’entre 1894 i 1989, de
la situacié: “Alciidia (Mallorca).- Un
jove de 16 anys mort per un altre de 23
de diverses punyalades i tirs”; “For-
nells (Menorca).- Dos detinguts per ha-
ver discutit a punyalades i tirs amb un
altre que deixaren molt greu”; “For-
mentera.- Trobat un mort sense identi-
ficar d’un tir al cap”; “Manacor (Ma-
llorca).- Un jove mata un altre de dos
tirs...”; “Séller (Mallorca).- Un veinat
ferit molt greu de resultes de dos
tirs...”; Santa Eulalia (Eivissa).- Un
home trobat mort amb un tir al cap...”;
“Maé (Menorca).- Trobat un home de
26 anys mort amb dos tirs...”; “Lluc-



major (Mallorca).- Dos detinguts per
atemptar amb dinamita contra la casa
d’un vei...” I aix{ es pot trobar una cas-
cada de noticies semblants a tota la
premsa balear de final del segle XIX.

Tot i aix0, la premsa més reaccionaria
es negava a admetre la realitat. D’a-
cord amb la fantasia que es muntava la
classe dirigent minoritaria, les Illes
eren un paradis pacific. El 13 d’abril de
1895, el diari ultracatolic i ultraconser-
vador El Catdlico Balear assegurava
que “pocs paisos han estat més afavo-
rits per la moral catolica que les nostres
illes [...] i els nostres costums exem-
plars [...] que han conduit a I’abséncia
quasi completa de criminalitat.” Aixo,
després que 1’any anterior s’haguessin
produit setze assassinats. I un nombre
indeterminat de ferits, perd no inferior
a la seixantena, una part dels quals amb
tota seguretat moriren a conseqii¢ncia
de les ferides, considerant la deplora-
ble assistencia medica popular. Molt
més acostat a la realitat, el diari La Al-
mudaina escrivia, poc després, davant
la coincidéncia de quatre assassinats a
Mallorca en el termini de dues setma-
nes, que “al pas que anam aviat haura
desaparegut totalment la seguretat per-
sonal a Mallorca, tal és la impunitat
amb que actuen els criminals. El pres-
tigi de la policia resulta tan malmeés
que, si continua aixf, quedara sense uti-
litat”. El contrast entre les dues cites
serveix per exemplificar com el sector
més ultraconservador illenc, que repre-
senta El Catdlico Balear, fugia d’ac-
ceptar la realitat quotidiana i es refu-
giava en el mitic mén inexistent de les
calmades illes. Al capdavall, pero, va
ser aquesta la idea que aconseguiren fi-
xar. Val a dir que La Almudaina no era
un diari revolucionari ni antisistema.
De fet, estava ben integrat dins 1’es-
tructura de poder social i econdmic.
Pero, si més no, reflectia el que passa-
va en la vida balear quotidiana amb
molt més realisme que no els mitjans
més ultres.

Una realitat, la de fa poc més d’un se-
gle, que, en fi, era bastant pitjor que
I’actual. Quan tretze assassinats en deu
mesos han aixecat una certa intran-
quil-litat social. Com si el “paradis”
s’acabas. De fet, perd, com hem expli-
cat, el paradis mitic no va existir mai.

Miquel Payeras

Xavier Vinader
Els secrets de Saint-Exupéry

Molt sovint donem categoria de veritat a les llegendes, especialment si envolten
grans personatges. | les certeses, malauradament també moltes vegades, queden
confinades en arxius personals vedats als investigadors durant anys i panys. El cas
d'Antoine de Saint-Exupéry, el pilot, escriptor i gran seductor francés, és paradig-
matic en aquest sentit.

Fins ara, els bidgrafs de Saint-Exupéry —que es va estavellar en el mar durant un
vol de reconeixement, davant de les costes de Marsella, al final de la Segona Guer-
ra Mundial-, per acostar-se al seu personatge, havien d'optar per dos bandols: per
un costat, la familia de I'escriptor, representada pel seu descendent Olivier d’Agay.
| per I'altre, José Martinez Fructuoso, |I'antic secretari de Consuelo de Saint-Exupéry,
I'lltima dona amb qui va viure i que, a la mort d'aquesta el 1975, es va convertir
en legatari universal de totes les seves possessions. Per les males relacions que
sempre han existit entre ells, escollir un camp era excloure |'altre immediatament.

La realitat és que la familia de Saint-Exupéry no va mirar mai amb bons ulls I'es-
panyola Consuelo, a qui consideraven una estrangera, oportunista i excéntrica. La
passi6é tumultuosa que la va lligar al gran escriptor va despertar molts recels en el
seu temps i, quan aquest va desapargixer, les relacions no van millorar. Uns es van
guedar amb la major part dels drets literaris i 'altra amb tots els arxius personals
de Saint-Exupéry —que sembla que ho guardava tot—, tancats en diversos baguls.
D’aquesta manera, el “tresor” de I'autor del Petit Princep ha estat inaccessible du-
rant mig segle.

Antoine de Saint-Exupéry.

Perd, recentment, s’ha publicat el lliore Antoine i Consuelo de Saint-Exupéry, un
amor de llegenda, que, signat per Alain Vircondelet i José Martinez Fructuoso, esta
ple de revelacions i documents inédits mai vistos fins ara (com fotos, manuscrits,
carnets, aquarel-les, cartes, reproduccié de vestits i joies, etc.). Una iconografia
d’'una riquesa espectacular. Vircondelet —considerat un dels especialistes sobre
Saint-Exupéry- un bon dia va anar a sopar a casa del prefecte de Gers i alla va co-
néixer el seu vei, que va resultar ser I'advocat del mateix José Martinez Fructuoso.
Poc després, el legatari dels baguls-arxiu va consentir a I'investigador el que sem-
pre havia negat a tots els altres. “Tot el que hem publicat fins ara no és res —ha dit
el mateix Vicondelet—. Hi ha tantes coses inédites —poemes de joventut, obres de
teatre, guions de cine, milers de cartes, dibuixos preparatoris del Petit Princep...—
gue omplen diversos armaris.” Un vertader tresor documental sense inventariar que
pot reservar moltes sorpreses. De moment, Viscondelet treballa sense parar en un
nou llibre dedicat al “triangle” format per Saint-Exupéry, la seva dona Consuelo i la
seva amant Nelly de Vogué, autora de la primera biografia de I'escriptor, apareguda
el 1958 i escrita amb el pseudonim Pierre Chevrier. Un secret que ja ha deixat de
ser-ho.
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