
Societat Criminalitat 

Balears, crònica en negre 

Ales Balears la vida és tranquil·la, 
és una societat de gent pacífi-
ca. . . Qui no ha sentit aquest tò-
pic més d 'una vegada? L'escrip-

tor i pintor Santiago Rossinyol ajudà 
molt a fixar el mite amb la seva famo-
sa obra L'illa de la calma, que si bé es 
referia només a Mallorca es pot extra-
polar a totes les Balears. Calma com a 
sinònim, també, de convivència pacífi-
ca. Així ho marca, en fi, el tòpic. Usat 
també a bastament per una allau d 'au-
tors locals costumistes, i no pocs histo-
riadors, que han transmès aquesta idea 
al llarg de decennis. De fet, més d 'un 

Les Balears s'han vist 
sacsejades enguany 
per tretze assassinats. 
Uns crims que 
recorden el passat 
violent que el mite 
de les illes de la calma 
va amagar durant 
tant de temps. 

segle. És una idea producte de la fanta-
sia, però que ha quallat profundament, 
fins al moll de l 'os social. La classe di-
rigent local de la restauració, ultracon-
servadora i ultracatòlica, conreà aques-
ta idea fictícia amb la intenció d'aïllar-
se d 'un món en canvi sotmès al que 
considerava "monstruosi tats" letals, 
com el liberalisme, l 'esquerra, la mo-
dernitat, el laïcisme, etc., que portaven 
des de l 'exterior perills de tota mena, 
inclosa la violència, conseqüència, al 
seu parer, de la pèrdua de la fe. Les 
"idíl·liques" Balears se 'n salvaven, pe-
rò, gràcies al seu caràcter profunda-
ment catòlic i conservador. Res més 
lluny de la veritat. 

Tanmateix, amb el pas dels anys, i so-
bretot amb la forçada tranquil·litat vis-
cuda durant la dictadura franquista, el 

Els carrers estret», sol i tar i» - í poc o (fons 
Il · luminats do n i t - afavorien tot tipus 

de violència, Inclosos ois assassinats, 
a les Balears del soglo X IX . 
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tòpic ha arribat fins als nostres dies. La 
major part dels illencs consideren en-
cara ara que viuen en una societat rao-
nablement pacífica i tranquil·la, pro-
longació del passat idíl·lic, i que certes 
buranyes, com la violència màxima, 
els assassinats, són fets que si bé es 
produeixen de tant en tant no deixen de 
ser estranys al cos social illenc. Pro-
ducte desgraciat de la modernitat, el 
canvi provocat pel turisme, que ha mu-
dat en part però no completament el ta-
rannà dels balears. El que passa, però, 
és que la realitat colpeja aquesta visió 
tan irreal que de si mateixos tenen 
molts illencs. Com ha passat i encara 
passa enguany. 

Assassinats. Quan es produeix un 
assassinat en qualsevol racó de les 
Illes, la premsa local el destaca amb 
grans caràcters tipogràfics. Molta gent 
ho comenta al cafè, a la perruqueria, a 
casa... Existeix una opinió majoritària 
segons la qual cap assassí se'n surt per-
què tard o d'hora les estretes fronteres 
illenques actuen en contra d'ell i acaba 
detingut. Realment, sembla que fun-
cioni aquesta idea com una mena d'as-
segurança, o d'intent d'autoconvenci-
ment, que les Balears són diferents, 
que estan a estalvi dels greus proble-
mes socials que són propis d'altres in-
drets. És ver que hi ha una acceptació 
fàctica de cert nombre d'assassinats 
anuals: un, dos, tres, quatre... Es tro-
ben comprensibles per la lògica del 
món modern coses que es considera 
que en un temps passat no s'esdeve-
nien, però no alteren substancialment 
la tranquil·litat diguem-ne estructural. 
Per això, quan la realitat colpeja el mi-
te, la incomprensió és la norma davant 
del fet. Així passà quan es va saber que 
ETA havia estat a punt d'assassinar el 
rei a Palma, o quan la mateixa organit-
zació armada cometé dos petits atemp-
tats contra habitatges de militars, fets 
que mai ningú no s'imaginava que po-
guessin passar a Balears i que aixeca-
ren gran alarma. 

La mateixa reacció de certa alarma i 
molta incredulitat s'ha escampat en-
guany, quan s'han batut tots els rècords 
d'assassinats. En aquests deu mesos 
d'any han estat assassinades tretze per-
sones. Cal tenir en compte que l'any 
passat foren quatre, i en anys anteriors, 
un nombre paregut. A més, en alguns 

casos no s'ha detingut ningú. Ni tam-
poc pareix que s'esperi cap detenció a 
curt termini. Són tretze assassinats en 
deu mesos, per a una població d'un mi-
lió de persones aproximadament. L'ín-
dex proporcional és excessiu per a una 
societat que, com la balear, està acostu-
mada a veure's com a reducte de pací-
fica convivència. No es pot dir que els 
tretze assassinats hagin provocat pànic, 
però sí una preocupació latent que s'ex-
pressa en les tertúlies populars. Amb el 
comentari general que "aquestes coses 
abans no passaven". Però el fet és que 
sí que passaven. De fet, amb molta més 
intensitat que no ara. Perquè la tradició 
conservadora que ha anat transmetent 
aquella idea abans comentada de la cal-
ma i la convivència pacífica tradicional 
era, i és, una simple mentida. 

I j i l t üL 

V I G N O R A N C I A 

Societat violenta. A la fi del segle 
XIX, durant la restauració -en l'època 
en què es va fixar el mite-, el nombre 
d'assassinats anuals era superior al 
d'enguany. De fet, solien estar entre la 
quinzena i la vintena, d'una població 

La premsa més conservadora I catòlica, 
així com la costumista, com L'Ignorància, 
fugien de reflectir la violenta realitat 
quotidiana balear de la f l del segle XIX. 
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Societat I Criminalitat 

Tretze assassinats han aixecat una certa 
intranquil·litat social, com si el "paradís" 
-que, de fet, no ha existit mai- s'acabàs 
total de poc més de 300.000 persones. 
L'índex de violència assassina, doncs, 
més que triplicava l'actual. No era 
gens estrany, ja que la població mascu-
lina sentia una gran afecció per les ar-
mes: blanques i, sobretot, de foc. 

Les duien els cossos de seguretat 
-oficials i privats-, que les usaven amb 

molta facilitat, vengués a compte o no: 
de fet, eren famosos els guardes de 
duanes, els agents de la Tabacalera, els 
agents de Consums de Palma i la ma-
teixa Guàrdia Civil, que mataven pre-
sumptes delinqüents -sovint sense pro-
var que ho fossin- gratuïtament. Tam-
bé les portaven i usaven a bastament 

els delinqüents, que igualment no dub-
taven a fer-les servir contra qualsevol 
que es resistís a les seves criminals in-
tencions. Però és que així mateix molts 
ciutadans diguem-ne normals s'arma-
ven per defensar-se. A més, portar ar-
mes de foc era tan habitual que per a 
molts balears significava una mostra 
de virilitat, sobretot a Eivissa. Ho re-
flectia el periòdic El Isleno el 12 d'oc-
tubre de 1895, quan escrivia, emmar-
cant una disputa a l'illa citada resolta a 
tirs amb resultat d'un mort, que "de tot 
són capaços de prescindir els fills de la 
petita balear, menys de portar armes". 
Un mes abans ja constatava el mateix 
diari que "els eivissencs, només han 
après a fermar-se el calçons, el primer 
que fan és adquirir una arma". Es refe-
ria a les armes de foc. Perquè les blan-
ques ni mereixien l'atenció de la prem-
sa. De foc n'hi havia pertot arreu i de 
tota condició: pistoles d'un tir, revòl-
vers de tambor de sis bales, fusells... 
Era il·legal portar-ne sense permís. Pe-
rò no importava. El mercat negre era 
enorme i oferia de tot. Si algun dels 
pocs policies que patrullaven els car-
rers veien algun incident amb armes, 
demanaven el permís a qui l'havia usa-
da, si no en tenia, li requisaven l'arma, 
però només se li imposava una multa i 
al cap de no-res ja en tenia una altra. 
Passava per totes les Illes, però sobre-
tot a Eivissa, on la violència armada 
era tan general que el diari La Almu-
daina escrivia el 22 de juliol del 1895 
que "a cap lloc del món val menys la 
vida, ni hi ha tant de risc de perdre-la 
ni tanta propensió a llevar-la, com a 
Eivissa". Ni al far-west, vaja. 

Tampoc la resta d'illes se salvaven de 
la violència armada. Només un tast, via 
cites de premsa d'entre 1894 i 1989, de 
la situació: "Alcúdia (Mallorca).- Un 
jove de 16 anys mort per un altre de 23 
de diverses punyalades i tirs"; "For-
nells (Menorca).- Dos detinguts per ha-
ver discutit a punyalades i tirs amb un 
altre que deixaren molt greu"; "For-
mentera.- Trobat un mort sense identi-
ficar d'un tir al cap"; "Manacor (Ma-
llorca).- Un jove mata un altre de dos 
tirs..."; "Sóller (Mallorca).- Un veïnat 
ferit molt greu de resultes de dos 
tirs..."; Santa Eulàlia (Eivissa).- Un 
home trobat mort amb un tir al cap..."; 
"Maó (Menorca).- Trobat un home de 
26 anys mort amb dos tirs..."; "Lluc-

La classe benestant vivia en el miratge 
d'una so clot at tranquil · la I pacífics quo, 

en realitat I com avui, no existia. 
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major (Mallorca).- Dos detinguts per 
atemptar amb dinamita contra la casa 
d'un veí..." I així es pot trobar una cas-
cada de notícies semblants a tota la 
premsa balear de final del segle XIX. 

Tot i això, la premsa més reaccionària 
es negava a admetre la realitat. D'a-
cord amb la fantasia que es muntava la 
classe dirigent minoritària, les Illes 
eren un paradís pacífic. El 13 d'abril de 
1895, el diari ultracatòlic i ultraconser-
vador El Católico Balear assegurava 
que "pocs països han estat més afavo-
rits per la moral catòlica que les nostres 
illes [...] i els nostres costums exem-
plars [...] que han conduït a l'absència 
quasi completa de criminalitat." Això, 
després que l'any anterior s'haguessin 
produït setze assassinats. I un nombre 
indeterminat de ferits, però no inferior 
a la seixantena, una part dels quals amb 
tota seguretat moriren a conseqüència 
de les ferides, considerant la deplora-
ble assistència mèdica popular. Molt 
més acostat a la realitat, el diari La Al-
mudaina escrivia, poc després, davant 
la coincidència de quatre assassinats a 
Mallorca en el termini de dues setma-
nes, que "al pas que anam aviat haurà 
desaparegut totalment la seguretat per-
sonal a Mallorca, tal és la impunitat 
amb què actuen els criminals. El pres-
tigi de la policia resulta tan malmès 
que, si continua així, quedarà sense uti-
litat". El contrast entre les dues cites 
serveix per exemplificar com el sector 
més ultraconservador illenc, que repre-
senta El Católico Balear, fugia d'ac-
ceptar la realitat quotidiana i es refu-
giava en el mític món inexistent de les 
calmades illes. Al capdavall, però, va 
ser aquesta la idea que aconseguiren fi-
xar. Val a dir que La Almudaina no era 
un diari revolucionari ni antisistema. 
De fet, estava ben integrat dins l'es-
tructura de poder social i econòmic. 
Però, si més no, reflectia el que passa-
va en la vida balear quotidiana amb 
molt més realisme que no els mitjans 
més ultres. 

Una realitat, la de fa poc més d'un se-
gle, que, en fi, era bastant pitjor que 
l'actual. Quan tretze assassinats en deu 
mesos han aixecat una certa intran-
quil·litat social. Com si el "paradís" 
s'acabàs. De fet, però, com hem expli-
cat, el paradís mític no va existir mai. 

Miquel Payeras 

Xavier Vinader 

Els secrets de Saint-Exupéry 
Molt sovint donem categoria de veritat a les llegendes, especialment si envolten 
grans personatges. I les certeses, malauradament també moltes vegades, queden 
confinades en arxius personals vedats als investigadors durant anys i panys. El cas 
d'Antoine de Saint-Exupéry, el pilot, escriptor i gran seductor francès, és paradig-
màtic en aquest sentit. 

Fins ara, els biògrafs de Saint-Exupéry -que es va estavellar en el mar durant un 
vol de reconeixement, davant de les costes de Marsella, al final de la Segona Guer-
ra Mundial-, per acostar-se al seu personatge, havien d'optar per dos bàndols: per 
un costat, la família de l'escriptor, representada pel seu descendent Olivier d'Agay. 
I per l'altre, José Martínez Fructuoso, l'antic secretari de Consuelo de Saint-Exupéry, 
l'última dona amb qui va viure i que, a la mort d'aquesta el 1975, es va convertir 
en legatari universal de totes les seves possessions. Per les males relacions que 
sempre han existit entre ells, escollir un camp era excloure l'altre immediatament. 

La realitat és que la família de Saint-Exupéry no va mirar mai amb bons ulls l'es-
panyola Consuelo, a qui consideraven una estrangera, oportunista i excèntrica. La 
passió tumultuosa que la va lligar al gran escriptor va despertar molts recels en el 
seu temps i, quan aquest va desaparèixer, les relacions no van millorar. Uns es van 
quedar amb la major part dels drets literaris i l'altra amb tots els arxius personals 
de Saint-Exupéry -que sembla que ho guardava tot-, tancats en diversos baguls. 
D'aquesta manera, el "tresor" de l'autor del Petit Príncep ha estat inaccessible du-
rant mig segle. 

Però, recentment, s'ha publicat el llibre Antoine i Consuelo de Saint-Exupéry, un 
amor de llegenda, que, signat per Alain Vircondelet i José Martínez Fructuoso, està 
ple de revelacions i documents inèdits mai vistos fins ara (com fotos, manuscrits, 
carnets, aquarel·les, cartes, reproducció de vestits i joies, etc.). Una iconografia 
d'una riquesa espectacular. Vircondelet -considerat un dels especialistes sobre 
Saint-Exupéry- un bon dia va anar a sopar a casa del prefecte de Gers i allà va co-
nèixer el seu veí, que va resultar ser l'advocat del mateix José Martínez Fructuoso. 
Poc després, el legatari dels baguls-arxiu va consentir a l'investigador el que sem-
pre havia negat a tots els altres. "Tot el que hem publicat fins ara no és res -ha dit 
el mateix Vicondelet- Hi ha tantes coses inèdites -poemes de joventut, obres de 
teatre, guions de cine, milers de cartes, dibuixos preparatoris del Petit Príncep...-
que omplen diversos armaris." Un vertader tresor documental sense inventariar que 
pot reservar moltes sorpreses. De moment, Viscondelet treballa sense parar en un 
nou llibre dedicat al "triangle" format per Saint-Exupéry, la seva dona Consuelo i la 
seva amant Nelly de Voguè, autora de la primera biografia de l'escriptor, apareguda 
el 1958 i escrita amb el pseudònim Pierre Chevrier. Un secret que ja ha deixat de 
ser-ho. 

Antoine de Saint-Exupéry. 
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