
Cultura Literatura 

"Hi ha massa gent que escriu bonic" 
Pagès Editors presenta 
per primer cop en 
català un dels autors 
grecs més coneguts 
al seu pafs i a 
l'estranger, el narrador 
i guionista de cinema 
Thanassis Valtinós. 
Li ha aplegat dues 
narracions en un 
volum, 'La retirada 
dels nou', del 1959, 
i 'Blau fosc, gairebé 
negre', del 1985. 
Han estat traduïdes per 
Montserrat Franquesa 
i Joaquim Gestí. 

Thanassis Vaitinós (Karàtoulas, 
Grècia, 1932) és autor d'u tia obra 
extensa que incJou guions de cine-
ma. L'any i 984 va ser premiat al 

Festival de Cannes pel guió de la pel·lí-
cula Viatge a Citera, de Theo Angelo-
poulos. Pagès Editors li aplega dues 
narracions, La retirada dels nou i Blau 
fosc, gairebé negre. 

—Les dues narracions són molt di-
ferents, i de diferents èpoques. La pri-
mera, el relat realista d'un episodi de 
la guerra civil grega, és del 1959, i la 
segona, el monòleg interior d'una do-
na, del 1985. Us sembla bé que l'edi-
tor català hagi triat aquests textos i 
que els hagi aplegat en un volum? 

—Sí. Són els meus relats més cone-
guts i més traduïts. Pertanyen a èpoques 
diferents, però, com totes les meves 
obres, tenen una temàtica comuna, bàsi-
cament la de la soledat. 

—El lector català no sap gran cosa 
de la guerra civil grega, el context de 
La retirada dels nou. No és un incon-
venient? 

—Cap problema, perquè el relat és bà-
sicament el somni frustrat d'una sèrie de 
persones que caminen cap a la seva des-
trucció. 

—Us vau plantejar el monòleg de la 
dona de Blau fosc, gairebé negre com 
un repte? 

—No. Els temes són generals, són tant 
d'home com de dona: la soledat, la 
mort, l'amor frustrat, el sentiment del 
desencís... Només es tractava d'utilit-
zar l'observació literària i posar-me la 
màscara del personatge femení, veure el 
món amb ulls de dona, de la mateixa 
manera que puc entrar en la mentalitat 
d'un assassí sense ser-ho. Sempre havia 
anotat les reaccions de les dones. Ja hi 
estava interessat. 

—No va ser cap sobreesforç? 

—No. M'interessen moltíssim les do-
nes. Sempre m'he ocupat d'elles. Mal-
grat tot, encara que el protagonista del 
primer relat sigui un home, el capità, i el 
del segon, una dona, hi ha elements co-
muns que acosten les històries, com el 
sentit de la frustració i la decepció, per-
cebuts de maneres diferents. 

—L'economia expressiva és un dels 
trets més destacats de les narracions. 
La depuració estilística és producte 
d'una evolució, curta o llarga? 

—No. Des del principi he conreat l'e-
conomia del llenguatge, si bé no tots els 
temes exigeixen la mateixa concisió. 
Per a mi, l'important d'un text és la llen-
gua. El que manté la història és la 
llengua, la reflexió sobre la llengua. La 
llengua és un tema que em preocupa 
molt, no solament com a escriptor, tam-
bé com a lector. 

—Vau optar per la concisió i l'eco-
nomia del llenguatge com a reacció 
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contra la literatura del vostre temps i 
del vostre país, com han fet tants es-
criptors? 

—Una mica sí, però no per anar en co-
tra de ningú. Jo sempre he volgut fer un 
llenguatge actiu, és a dir, que actuï sobre 
el lector. Li dóno una sèrie limitada de 
referents i és el lector qui ho ha de com-
pletar. Si parlo d'una taula sense dir 
com és, el lector ha d'interactuar amb el 
text. Sí que a la meva època hi havia un 
estil format per paraules molt boniques 
i sovint més del compte, estil que deixa 
poc marge al lector. Encara existeix, 
aquesta literatura. Però jo no vaig en 
contra de ningú. Es el seu estil. No en 
faig cavall de batalla. Ami no m'agrada 
que el lector digui, "oh, quin text tan bo-
nic!", sinó que s'enganxi a la història. 
En general, no només a Grècia, sobra 
una mica la literatura bonica. Hi ha 
massa gent que escriu bonic. 

—Els vostres mestres són bàsica-
ment grecs? 

—No, si bé un text grec que m'ha in-
fluït molt són els Evangelis, per la seva 
simplicitat. 

—Dels estrangers, quin escriptor us 
ha ensenyat més coses? 

—Faulkner. De totes maneres, la per-
sona que em va influir més era un anal-
fabet, el meu pare, que feia servir les pa-
raules amb precisió i sabia generar un 
món al seu voltant sense dir més del que 
volia dir, sense paraules sobreres. 

—No heu après també dels defectes 
dels escriptors? Cal detectar els vicis 
per no caure-hi. Stendhal va apren-
dre molt dels tics de Chateaubriand. 

—Sí, efectivament. 
—A vegades no és millor tenir clar el 

que no es vol fer, més que el que es pot 
fer? 

—Sí, això és bàsic. Però, malgrat tot, 
la literatura no té tanta relació com ens 
pensem amb el coneixement i potser 
aquest sigui el seu misteri. Per exemple, 
conèixer moltes paraules no vol dir sa-
ber escriure bé. 

—Quina és la situació actual de la 
projecció de la literatura grega a l'es-
tranger? 

—Bona. Ara recollim els fruits de 
l'EKEBI, el centre nacional del llibre 
creat fa deu anys pel Ministeri de Cultu-
ra, gràcies als esforços de la seva direc-
tora i ànima, Catherine Velissaris. 

Lluís Bonada 

Dos quan s'aneguen 
Sebastià Alzamora 

Envair Polònia 

El desgraciat comentari d'aquest pobre home em va fer pensar, per elevació, en 
una escena brillant d'una de les millors pel·lícules de Woody Alien, Manhattan 
mistery murder, aquí Misterloso asesinato en Manhattan. Es tracta del moment 
en què el personatge de Woody Alien surt esperitat del Metropolitan Opera Hou-
se de Nova York a mitja representació d'una òpera de Wagner. Quan la seva do-
na (l'esplèndida Diane Keaton) li retreu que no ha complert la seva promesa d'a-
companyar-la a escoltar una òpera -quan ella s'empassa tots els partits de bàs-
quet que el seu marit li endossa-, ell respon: "No puc escoltar tant de Wagner! 
Em vénen ganes d'envair Polònia!" I després afegeix: "Demà recorda'm que com-
pri una pila de discos de Wagner i una serra elèctrica." Malauradament, a la sor-
tida del senyor Gonzàlez Pons resulta difícil treure-li la punta humorística. De ma-
nera que, elevant-nos una mica més encara, pensem en Milan Kundera i com al 
seu estimulant assaig El teló la referència precisament a Polònia com un país que 
ha conegut de prop què significa no ser. Al cap i a la fi, igual que nosaltres. I en-
cara continuem sentint massa de prop el significat de no ser quan hem d'escol-
tar barbaritats com les proferides pel senyor Gonzàlez Pons, que no deixen de ser 
un granet d'arena més que s'afegeix al ja massa vast fangar d'insults, amenaces 
i vexacions de tot tipus que estem suportant (no ara, sinó de massa temps en-
çà) per part d'una pila de fatxes que usurpen el noble nom de demòcrates i a so-
bre pretenen fer passar els altres per totalitaris, quan els únics totalitaris, els 
únics cossos estranys que emmalalteixen la democràcia, són ells. És ben hora de 
tallar qualsevol lligam amb aquesta gentussa. I d'arrel: fent servir una serra elèc-
trica, si cal. 

El tema ja haurà estat àmpliament comentat, suposo, quan el lector amable tin-
gui a bé llegir aquest article, però no em puc resistir a fer-ne algun comentari. Em 
referesc a la troballa retòrica del portaveu del Govern valencià, senyor Esteban 
Gonzàlez Pons, en aquelles declaracions a compte de la celebració d'un Corre-
llengua al Camp Nou en el decurs del qual l'actor Joel Joan va entonar un sentit 
visca per uns Països Catalans lliures, exclamació en la qual, per cert, no vull dei-
xar d'acompanyar-lo des d'aquí. El senyor Gonzàlez Pons va dir que el fet consti-
tuïa una ofensa greu contra el poble valencià sencer, i va titllar el catalanisme po-
lític de ser una ideologia totalitària que pretenia fer amb el País Valencià el ma-
teix que el règim nazi va fer amb Àustria, Txecoslovàquia i Polònia. 

1 DE NOVEMBRE DEL 2005 EL TEMPS 79 


