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"Joan Vinyoli se'm posa a 
dins i escric des del seu to" 

Senyor Vicenç Altaió, quan 
Puny passat vàreu aplegar tota 
la vostra obra poètica en el vo-
lum Massa fosca (Moll), vàreu 

dir que us convertiríeu en un poeta 
nou, que deixaríeu enrere l'expe-
rimentalisme i el formalisme. El lli-
bre guanyador és el primer del nou 
Altaió? 

—Sí. A més, ara que començo de bell 
nou, m'he presentat a un premi en con-
tra del que el poeta J. V. Foix ens adoc-
trinava als avantguardistes: no et pre-
sentis a un premi literari. 

—El llibre, ha anunciat Carles 
Duarte en fer públic el veredicte del 
jurat a la premsa, és un homenatge a 
Joan Vinyoli. Quina va ser la vostra 
relació personal amb el poeta? 

—Vam viure la primavera del 75. Cap 
al 73 va participar en les tertúlies mul-
titudinàries de Tarotdequinze. En 
aquell moment de plenitud passava del 
postsimbolisme i el realisme a la poe-
sia de l'al·lucinació. Ens vam fer molt 
amics, fins que arriba a ser el padrí del 
meu casament. Ens vèiem les tardes i 
les nits i vivíem la vida com si la poe-
sia fos un fet de viure. Recordo una nit 
que, ebri, l'havien expulsat de l'Ateneu 
Barcelonès i ens deia, passejant per la 
Rambla, que l'havien expulsat els catò-
lics de l'Ateneu. Però també anàvem a 
veure altres poetes, com Foix, Bartra i 
Brossa. Vivíem en una promiscuïtat ge-
neracional. Llavors el meu interès poè-
tic se centrava en els parlotejadors del 
silenci i de la investigació. 

—Lluny de Vinyoli. 
—Vinyoli va ser el menor en in-

fluència. 
—I ara el recupereu. 
—Sí. El títol del llibre és un vers seu. 

Fa referència a la bogeria com a possi-
bilitat de coneixement, des de la il·lu-
minació. Això em passa com una expe-
riència de revelació. Quan acabo Mas-
sa fosca, no tinc temps de demanar-me, 
i ara què, sinó que obro els seus llibres, 
la correspondència i les dedicatòries, 
en Vinyoli se'm posa a dins i començo 
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a escriure des de la continuïtat de Vi-
nyoli, gairebé a quatre mans. 

—Per tant, Vinyoli és ara la prime-
ra influència? 

—Més que influència, és un contagi. 
Escric des del seu to. En una part, no en 
tot. Però d'una manera molt manifesta. 
Aquí caldra afegir que hi ha hagut dues 
grans tendències. Per dir-ho d'una ma-
nera reduïda, els que continuen la in-
vestigació lingüística i conceptual i 
l'altre gran corrent, majoritari, el de 
l'anomenada poesia de l'experiència. 

I en aquest llibre l'element investigador 
és menor i en canvi és major el de l'ex-
periència o principi de reaütat. 

—Com és el vostre nou llibre? 
—És molt descriptiu. Aquella revolta 

dels seixanta i setanta, revolta de tot or-
dre, acaba molt malament. La gent es 
continua enamorant com sempre. La 
gent no tria la dona a la carta, sinó que 
ho fa amb un instint febrós que domina 
la racionalitat. Hi faig un cant a la do-
na idealitzada, de la Mare de Déu a la 
dona dels poetes provençals, però a 
una dona que porta el seu mal. Aquest 
és el nucli central i la resta és narratiu 
com una pel·lícula. També incloc pre-
guntes impossibles, com per què l'a-
mor mata la poligàmia. Tot això té a 
veure amb la idea que no hi ha cultura 
sense bellesa i que vivim una època de 
lletjor kitsch. 

—Què hi reivindiqueu? 
—La profunditat del coneixement i 

que des de la bogeria es pot reflectir la 
bellesa. 

—Quins formes poètiques hi em-
preu? 

—Totes. Des de les de ritme concep-
tual a la prosa retallada i a un domini 
manifest del decasíl·lab i dels versos 
amb estructures de tercets. Amb un cas 
a part, la transcripció de missatges de 
mòbil, l'escriptura del fragment. 

—Per què aquest cas a part? 
—La síntesi d'aquests missatges és la 

síntesi de la poesia. La seva capacitat 
de síntesi i la inutilitat pràctica del llen-
guatge de la comunicació, són caracte-
rístiques de la poesia. Va també de ca-
ra a l'escriptura fragmentària del Ro-
manticisme. 

—A banda de Vinyoli, què us ha 
donat el to, a partir d'on construïu el 
llibre? 

—El llibre està escrit molt humilment 
a partir del jo, a diferència de la meva 
obra anterior, escrita des del llenguat-
ge, i que aspirava al silenci. 

—Quin paper representa ara la po-
esia en la vostra vida? 

—Em dedico a pensar a través de la 
poesia. I continuo tenint present tres 
màximes, de Foix, Brossa i Vinyoli. De 
Foix, llegir, llegir i caminar, és a dir, li-
teratura i naturalesa. De Brossa, inven-
ta, inventa i inventa. I de Vinyoli, viu, 
viu i transforma't. 
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