XXXIV Premis OCtUbre M. del Mar Bonet | Biel Mesquida

Les Nits dels Octubre van reservar, per al 27,
una estrena molt especial: Maria del Mar Bonet
i Biel Mesquida hi van recantar, redir, recordar
Guillem d’'Efak i Ovidi Montllor. Un espectacle

d’alta intensitat.

les dew de la nit ja hi ha gent. Va
entrant de manera pausada al
magnific claustre de La Nau, a
Valéncia i va seient, més o
menys apressadament, intuint visibili-
tats, per guardar lloc. L’espectacle és a
les onze, perd hi ha sumes —Ovidi
Montllor i Guillem d’Efak i Maria del
Mar i Biel Mesquida— que multipli-
quen, i ningd no es vol arriscar a que-
dar sense cadira: “Nosaltres, aci, com
les iaies que es col-loquen per a la pro-
cessd” —riu un home.
Una hora abans ja hi batega alguna
cosa, a I’espai que ens vigila ’estatua
de Llufs Vives, a cel obert. Les espec-
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tatives son altes i la curiositat, també:
com sonara Ovidi des de la veu de
Maria del Mar? “No m’ho puc imagi-
nar —comenta algu, d’entre un grup de
gent que se saluda i reparteix somriu-
res—, pero em fa moltes ganes.” Quan
es tanquin els llums, ja hi hard qui
aplaudira. Després, quan s’enfilin la
veu immensa de la Bonet i els poemes
i les cangons, possiblement és que no
parara d’aplaudir.

Una estima, una idea. L’especta-
cle va sorgir de les converses entre
I’escriptor i poeta Biel Mesquida i la
cantant Maria del Mar Bonet, tots dos

amics d’Ovidi Montllor i Guillem
d’Efak.

L’aniversari de la mort dels dos artis-
tes, desapareguts ara fa deu anys, ex-
plicava Maria del Mar Bonet el dia
abans de I’estrena, “ens fa repensar en
ells. Nosaltres estem un poc obligats a
recantar-los, a redir-los: ja que vivim
en un pais que oblida tant, necessitem
recordar algunes coses i oferir, a tra-
vés nostre, una pinzellada de tota la
feinada que van fer”. Es una manera,
apunta també Mesquida, marcant la
sil-laba del mig, de “re-cor-dar: posar
a prop del cor”.

Quant a la selecci6 dels textos, de les
cangons, tal com parlen 1’una i I’altre,
bé sembla que el procés hagi vingut
rodat: “Hem fet un poc el que ens
agradava —aclareix Maria del Mar Bo-
net—. Jo també he triat algunes can-
¢ons que per ventura no sén les que la
gent més els canta”. Quines, per
exemple? Doncs per exemple “Tot es-
perant Ulisses”, d’Ovidi: que té “una
musica molt mediterrania, molt llumi-



nosa, perd hi diu coses terribles, pro-
fundes i dolgudes: ‘quan creus que
tens, tot s’esmuny’. O ‘Montserrat’,
que €s I’antitesi d’aix0: és 1’amor fan-
tastic, quan tot va bé... Si fins i tot bai-
xen els déus per a ell, en aquesta can-
¢6! L’Ovidi feli¢ i exultant m’agrada,
també.”

La Nau. “Dir és redir”. Comencen.
“Llegir és rellegir”. Maria del Mar i
Biel es cedeixen la paraula, se la inter-
canvien. “Cantar és recantar”. Prepa-
ren el cami per a I’objectiu que decla-
ren: “reviurem els amics”. I ho fan.

En les cangons tan bellament inter-
pretades —i tan diferents de com les
feien ells, i tan ben fetes, també—, en
els poemes dits sense voluntat d’imi-
taci6, d’una altra mena de manera per-
que cadascu troba el seu to, hi ha, tan-
mateix, la marca inefable dels dos ho-
menatjats; aquest sera, precisament,
un dels encerts de 1’espectacle: ’es-
trany —i delicat— equilibri

Comenga Maria del Mar —‘on el fu-
tur fos 1’astre / del bon port”- i de se-

Saps quin humero
calca la teva filla?

guida enfila Biel, que diu d’Efak
—“negret de Guinea / ai negret mela!”-
i tot comenga.

Al llarg de I’espectacle, amb les veus
i la paraula dita o cantada segons el
cas, amb la guitarra de Feliu Gasull i
el piano i I’acordié de Dani Espasa,
n’hi haura que vibraran de tornar a es-
coltar Ovidi Montllor —quanta bellesa,
en I’*Homenatge a Teresa”!—, n’hi
haura que s’alegraran, senzillament,
del retrobament a quatre bandes, i n’hi
haura que descobriran nous colors en
tant de tremp i de tendresa com ame-
raven ¢l cantant —i escriptor, i més co-
ses— de Manacor. N’hi hauri, fins i tot,
que descobriran, qui sap si de cop,
Guillem d’Efak aquesta nit: per crono-
logia, potser, que al claustre s’hi aple-
guen —a les cadires ocupades amb
temps, als bancs sota les porxades,
fins i tot al graé que fa 1’estitua de
Lluis Vives— representants d’unes
quantes generacions; o potser per
aquell silenci de que parlava la cantant
de les Illes, que en un moment donat
es va voler imposar sobre la cangd; o
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XXXIV Pl‘emiS OCtUhre M. del Mar Bonet i Biel Mesquida

Cavallet de serp

Quan m’agafa sa cantera
no és que estigui malsofrit,
és que haig de pegar un crit
per no rebentar en plorera.

Tantes coses voldria, tantes coses vull,

els somnis que tenia han passat per.
ull.

De les papallones que he perseguit

sols tinc fa polsina que em tenyeix els
dits.

Cavallet de serp que tant t'he encalgat

sols remenes ['aire d’'un moén esbucat.

Mala pesta sa cantada i mala pesta es
cantador,

mala pesta sa can¢é i mala pesta
sa tonada.

Dormir desperts, al meu veure, mai
no fa acabar sa son.

Malviatge els qui em fan creure que
amb cangons tot se compon.

Els somnis agafaren un caminoiet
enlloc no arribaren, moriren de fred.
Just a banda i banda del mateix cami
hi ha uns avellaners que mai no han
florit,
Cavallet de serp que tant t'he encalgat
sols remenes Il'aire d'un moén esbucat,
d’un mén esbucat, d'un mén esbucat...
A on sén els somnis, a on se n’han
'nat.
Gulllem d’Efak
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Rutocritica i critica (fragment)

Per a uns pollet. Per. a altres una fera.

Com bé veureu, no arribe a I'u setanta.

Si com he dit al belt comengament

soc dels qui resta a casa el major temps,

no és per boig, ni per sentir-me estrany.

Es pel dubte. | dubte molt companys:

Quina és la porta que s’obre sense
pany?

Quantes persones et reben sense
engany?

Quants parlen d’ells dient que de tu
parlen?

Quants m’'estaran posant en dubte ara?

Doncs repetesc: jo parle del meu temps.

Estime el viure d’un cop ja, per a tothom.

Tinc un partit i una ideologia.

Dic el que dic sense cap covardia.

Perd també sé el preu de tot aixo:

més tard o d’hora m’arribara senténcia,

car no interessa qui no llepa amb
paciéncia.

Matllaran, dient que m’he aillat.

Diran o diuen que ja séc acabat.

No pense pas donar-me per guanyat.

Mentrestant jo no m'empasse la porga

d’aquells qui creuen que tot esta tan
clar.

Respecte aixd amb tot el meu respecte,

admire artistes, admire comediants.

Pero jo sdc jo, i no em puc deslligar,

de mi mateix poc més puc explicar.

Jo soc l'artista, el cantant, el palfasso.

Séc l'artista. El cantant. El pallasso!

Ovidl Montilor

L

perqué havia deixat de cantar feia
prou de temps; o pels mals fats que de
vegades es conjuren per vetar-nos el
talent.

Després de la cita a La Nau, en tot
cas, d’aquell imponent “Cavallet de
serp” —una can¢gé on d’Efak substi-
tueix el to jazzistic que potser el va ca-
racteritzar i diferenciar del cami més
fressat de la cangd, per les melodies
d’arrel popular de Manacor—, cantat
mig a capella per na Maria del Mar,
amb una mena de rabia imprescindible
que, si algd se sorprén de sentir-la en
la seva veu, també haura de reconéixer
tot seguit que hi encaixa, després d’a-
quell “Cavallet de serp” que va fer es-
tremir les pedres serenes del claustre,
deiem; després de la sensualitat del
“Blues en sol” que va bisar la Bonet
—“Tan sols per culpa teva me bolc en
fang i Ilim”, feia; “Voldria avorrir-te la
meitat del que t’estim”—; després de
sentir la pell de gallina amb les con-
verses dels morts al cementiri de Son
Coletes, dites per Mesquida —*“—1I ha
servit de res?/ La nostra sang vessada/
ha servit de res? —Demanen—/ La nos-
tra sang vessada/ quan llavonses,/ ha
servit de res?”—; després de totes
aquestes i algunes —moltes— altres co-
ses, dificil sera que els qui poc en sa-
bien no cerquin les cangons, els llibres
de poemes.

Hi ha qui jura i perjura que aquell di-
jous, al claustre de La Nau, asseguts
en un lloc discret dos entre tants, Gui-
llem i Ovidi, Ovidi i Guillem, comen-
taven i somreien. No seré pas jo qui ho
desmentira.

Niria Cadenas



