El temps que corre

Dictador blanc,
dictador negre

vui que escric aquest paper, 27 de setembre, fa tren-
ta anys que es van aplicar les Ultimes senténcies de
mort firmades pel dictador Francisco Franco, que
fins fa ben pocs mesos encara presidia a cavall els
ministeris del govern d'Espanya, i que presideix el pensament
de bona part de la dreta. Dos militants d'ETA i tres del FRAR
si no em falla la memoria, van ser els Ultims afusellats de
matinada. Vam ser conscients llavors, i no sé si ho som enca-
ra (o si n'és conscient tanta gent, joves o no tan joves, per a
qui tot alld no significa ja res), que la dictadura tenia els dies
comptats, i que havia d'acabar, com acaba, exercint alld que
més bé havia sabut fer des del principi: el terror i la mort. El
gran dictador ja es moria lentament, de cara a tot el pais, amb
els informes médics quotidians, i es va morir del tot encara
no dos mesos després dels Ultims homes que ell va fer
matar. Una mort exemplar, per tant, una mort propia de la vida
del petit personatge sinistre, el nom del qual tant ha costat
d'esborrar dels carrers i les places i figura en tants llocs on
els seus continuadors no han deixat mai de manar.
A Santander, per exemple, on ixes del parquing a la plaga de
I"Ajuntament i te’l trobes de cara, triomfal, i on els generals
de la guerra tenen encara carrers ben importants dedicats a
la seua memodria. Els dictadors europeus no han estat escas-
sos, al llarg del segle XX, i sembla que a primers del XXI
només en queda aquell de Bielorissia, que no sabem quant
durara. De Mussolini, Lenin, Hitler, Stalin, Mao és feta la his-
toria de més de mig segle, acompanyats de figures menors
perd igualment odioses, de Franco fins a Pol Pot i a Ceau-
cescu. | si alguna cosa han tingut en comd és I’'amor al terror,
la megalomania, el gust per imposar la propia preséncia, el
menyspreu absolut que sentien pels seus mateixos pobles.
D'aquest segle horrorés de dictadors, no se n'ha salvat cap
territori o continent, ni América (excepte la del nord), ni Asia
ni Africa. | en un petit pafs d'Africa, la Guinea Equatorial, vaig
passar jo uns dies memorables aquell final de setembre i pri-
mers d’'octubre del 1975, mentre Franco es moria i matava.
Per raons que ara no sén del cas, jo formava part d'un tribu-
nal de revalida de batxillerat, que havia d’examinar als insti-
tuts de Santa Isabel (ara Malabo) i de Bata, ja que alla no hi
havia professors acreditats. M’estalviaré la impressié d’un
pais que, en cinc o sis anys d'independéncia, s'havia auto-
destruit fins a la ruina absoluta. Hi havia una mica pertot rus-
s0s, cubans i xinesos, perqué era el temps de I'“antiimperia-
lisme" i tot alld. L'exércit local, basicament, es dedicava a
posar barreres als camins i carreteres i cobrava una propina
grossa per alcar-les i deixar passar. Llavors, una vesprada jo
corregia examens a l'institut de la capital, al costat mateix del
palau presidencial, antiga seu del governador colonial, i vaig
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sentir un soroll de cotxes per les finestres obertes. Com que
de cotxes no en circulava practicament cap, vaig voler mirar
per la finestra a veure qué era alld, i un xicot guinea, profes-
sor improvisat, va fer un salt i em va llancar a terra. Davant
del meu ensurt, m’explica que alld era que passava el presi-
dent cap al palau, i que davant sempre portava un jeep amb
soldats, amb metralleta armada, que disparaven sense avisar
si veien moviment a les finestres. El president, el dictador, era
Macfias Nguema Biyogo Ndong, i els xiquets havien de cantar
himnes i eslogans en el seu honor: “El impetialismo, abajo. E/
colonialismo, abajo. Hasta la muerte con Macias”, etcétera.
Fins a la presé, la tortura i la mort, sota Macias (i després
sota el seu nebot, i aixi fins ara), han anat tants guineans que
no es poden comptar. Mentre es moria I'historic dictador
blanc, afusellant, el nou dictador negre disparava alegrement
sobre els seus subdits. | aquesta és la meua petita historia
d'aniversari, que no és només una histdria de colors de pell.

“Com que de cotxes no en
circulava practicament cap,
vaig voler mirar per la finestra
a veure qué era alld, i un xicot
guinea, professor improvisat,
va fer un salt i em va llancar
a terra. Davant del meu
ensurt, m’'explica que alld era
que passava el president cap
al palau, i que davant sempre
portava un jeep amb soldats,
amb metralleta armada,

que disparaven sense avisar
si veien moviment a les
finestres”



