El temps que corre

Negres a America

a em disculparan el titol, que és molt lleig: negres a

América. A America del sud, del centre i sobretot a Amé-

rica del nord, on ja fa anys que no es pot dir “negres” i

cal dir "afroamericans”, com si el color féra encara una
vergonya. No sé com van les coses, en matéria de noms, en
un pais com el Brasil, tan gros com els Estats Units, i amb
més poblacié descendent dels esclaus africans. Al Brasil,
com a Cuba (que era Espanya, no ho oblidem), I'abolicié de
I'esclavitud va tardar encara alguns anys més que al gran pais
del nord. | juraria que, com al gran pais del nord, al gran pafs
del sud els negres ocupen encara els nivells inferiors d’edu-
cacio, d’ingressos, de salubritat publica, d’espais de residén-
cia. Juraria, sense haver-hi estat mai, que a les favelas de Rio
de Janeiro hi molta més pell fosca que pell clara. Com als bar-
ris més pobres de les ciutats nord-americanes, que solen ser
els barris més antics, el downtown, els carrers vells on |'ha-
bitatge és més barat, les cases de materials més pobres, I'a-
tencié municipal insuficient, la bruticia més visible. | aixd si
gue ho conec personalment, aixd ho he vist a Nova York i a
Los Angeles i ho vaig veure també a Nova Orleans. Per aixd
no m'han sorprés les imatges dels diaris i de la televisid,
aquests dies de la gran tempesta i de la gran inundacid, on
es veia repetidament clar que la immensa majoria de les vic-
times eren negres, simplement negres. Moltissims negres en
aquell estadi on s'acumulava I’horror, poquissims blancs. Ne-
gres corrent pels carrers i assaltant les botigues, negres a les
teulades demanant auxili, negres desesperats i negres res-
catats. Els blancs que s’hi veien, o devien ser pobres, o ha-
vien tingut mala sort. Els blancs, massivament, havien esca-
pat a temps. Només s’entén si es pensa que els negres, pre-
cisament, vivien a la part vella de la ciutat, la més pobra, la
que ha quedat coberta per I'aigua. | si imaginem que, al con-
trari que els blancs, la major part no van poder o no van voler
fer cas de I'ordre d’evacuacié immediata. | aixd, si no vaig
errat, té€ una explicacié doble: els negres de Nova Orleans
(com els de tantes ciutats) sén pobres, els negres ignoren
I'autoritat (tot i que I'alcalde de la ciutat és també negre).
Fets que, al seu torn, també tenen alguna explicacié. No és
una conspiracié perversa del poder blanc, no és un resultat
fatal del capitalisme, no és un efecte de politigues odioses:
potser és una mica de tot aixd, perd sobretot és una cosa
molt més radical i més profunda. | és que els negres ameri-
cans son victimes des d'abans de ser americans, i ser ame-
ricans és resultat de la condicid de victimes.

Tothom que ha emigrat per poblar aquella terra immensa i
“nova” ho va fer per prdpia voluntat, per buscar-hi una vida mi-
llor, per fugir d’alguna opressid o persecucid, per construir-s’hi
una existéncia diferent, per treballar-hi amb llibertat. | aixo,
des dels primers pares fundadors fins les onades de jueus,
d’italians o, més recentment, de coreans o de vietnamites, i
fins i tot de portoriquenys, cubans o mexicans. Tothom, ex-
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cepte els negres. Capturats per capitostos africans, com-
prats, estibats als vaixells, venuts, esclaus durant més de
dos segles, separats de les families, impedits de formar fa-
milies propies, obligats al treball forcat. | aixd deixa senyals
molt profunds i molt dificils d’esborrar. El resultat és que, des
del final de I'esclavitud fins ara, els negres s’han quedat sem-
pre al fons del fons, amb discriminacions legals primer, des-
prés sense obstacles formals, perd amb barreres internes i
externes ben reals. Alguns, amb esfor¢ excepcional, han pu-
jat fins a llocs que abans eren impensables, fins al Tribunal
Suprem, fins al comandament de les forces armades, fins al
nivell de Colin Powell o de Condoleeza Rice. Perd només al-
guns. La resta, s’han quedat on eren sempre: al final del tot,
veient com italians, jueus, coreans o qualsevol nouvingut els
han passat davant. Pobres, i desconfiant del poder i de tota
autoritat. Victimes d’una historia terrible. | vostés els han vist
a la tele: victimes massives de la catastrofe. Victimes i des-
esperats, com fa cent anys, i dos-cents i tres-cents. | no és
gens facil que aixd puga canviar, perqué és massa profund i
massa antic.

“Alguns, amb esforg
excepcional, han pujat fins a
llocs que abans eren
impensables, fins al Tribunal
Suprem, fins al comandament
de les forces armades, fins al
nivell de Colin Powell o de
Condoleeza Rice. Perd només
alguns. La resta, s’han
qgquedat on eren sempre:

al final del tot, veient com
italians, jueus, coreans o
qualsevol nouvingut els han
passat davant. Pobres,

i desconfiant del poder i de
tota autoritat. Victimes d’una
historia terrible”



