El temps que corre

accident

M sutoritat competent, ¢ incompetent, ens ho recorda

cada dia amb imatges i amb frases contundents, a

la televisi6 i als diarig: tants morts en un pont 0 en

un cap de setmana de vacances, tants ferits, tanta

ferralla amuntegada, tantes flames i focs, o tantes desgracies
domestiques a la cuina o al bany. De manera que aquest
paper meu, cosa poc habitual, sera de col-laboracié amb el
govern, amb qualsevol govern, ministeri o conselleria del ram
corresponent. No sé si també valdra com a literatura, com
valia aquell paper genial que Josep Pla va escriure sobre el
propi infart de miocardi, una pega insuperable, magistral, que
jo he glossat extensament en algun lloc. Linfart, com I'acci-
dent, és alld que habitualment els passa a altres, no a nosal-
tres, no a vostés ni a mi. Passa als diaris i als noticiaris, els
passa als parents, amics i coneguts, perd a nosaltres no.
Nosaltres o la major part de nosaltres, el petit jo de cadascun
de nosaltres, ens mirem els accidents dels altres, I'accident
no és cosa realment nostra. Per aixd, quan arriba, mai no
podem dir que I'esperavem, sempre €s com si ens haguera
tocat una rifa a la qual no hemjugat, una cosa increible, una
cosa impossible. Deu ser un condicié substancial per sobre-
viure, perqué si pensarem que I'improbable és probable, que
alld que no ens ha de passar ens passara, no eixirnem de
casa i, dins de casa, farfem la vida amagats sota el llit. En fi,
gque quan ve I'accident, quan es presenta, quan es pateix, es
pot viure com una injusticia infinita, com una irrealitat feta
real, com un miracle a l'inrevés, perqué als fragments de
paradis sempre pensem que hi tenim dret, perd els fragments
d'infern no s6n mai merescuts ni esperats. Una persona, per
posar un cas, pot acudir a la festa d'un poblet de muntanya,
sopar a la fresca amb amics i coneguts i la resta de la gent,
i després tindre la idea d'entrar al bar i fer-se un cremat de
rom mentre comenga el ball en qué no té intencié de partici-
par. Feia anys que no havia demanat un cremat, perd li'n van
entrar ganes, potser perqué portava un convidat foraster, pro-
fessor a Cracovia. Demana, doncs, el cremat a la barra, en
comptes de fer-se'l portar a una taula, I'amo del bar el pre-
para amb competéncia, en uns gotets de fang, amb rom i con-
yac i grans de café, encengué la barreja, i el client remenava
amb una cullereta llarga. Perd com que I'amo del bar és amic
volgué fer una gracia, millorar la barreja, i va voler afegir un
licor al gotet que cremava. La continuacié és perfectament
indescriptible: alld esclata per I'aire amb una flamerada vio-
lenta, el client que remenava s’encén com un ninot de falla,
els presents fan grans crits i donen rapids consells inefica-
cos, i tot aix0 i alld que vostés poden imaginar sense gran difi-
cultat, perqué ho han vist en diverses variants per la televisié.
Trobar-se tot encés en flames pot durar vint o trenta segons,
perqué si en dura més sera dificil d’explicar, i en un moment
tan curt passen pel centre del cervell 0 de I'anima un grapat
de pensaments poc filosofics, pensaments molt antics i ele-
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mentals, sobre el desti i la desgracia, sobre el dolor i I'horror,
sobre la mort, el final, la negror. Uns pocs segons només per
constatar que s'ha fet de sobte ferogment real alld que, en el
mateix instant de patir-ho i sentir-ho, encara sembla del tot
irreal. La resta ja no té cap interés remarcable, és cosa de
metges i ambulancies, urgéncies, hospitals i aquells serveis i
atencions que per a I'accidentat s6n doloroses i noves, perd
que deuen ser habituals per als professionals de I'assistén-
cia médica. Aix0d sf, a la sala d'espera de la unitat especial de
cremats de I'Hospital de la Fe de Valéncia, I'accidentat com-
prova que els accidents dels altres s6n, ara sf, tan estlpids i
tan reals com el seu, i alguns de molt més grossos i greus.
Es una bona manera de compartir I'antic, universal i infinit
dolor de la raga humana, que va comengar amb Adam i Eva, i
que no s'acabara mai. De manera que vostés, per favor, facen
cas del consells de les autoritats.
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