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• autoritat competent, o incompetent, ens ho recorda 
cada dia amb imatges i amb frases contundents, a I ! 
la televisió i als diaris: tants morts en un pont o en 
un cap de setmana de vacances, tants ferits, tanta 

ferralla amuntegada, tantes flames i focs, o tantes desgràcies 
domèstiques a la cuina o al bany. De manera que aquest 
paper meu, cosa poc habitual, serà de col·laboració amb el 
govern, amb qualsevol govern, ministeri o conselleria del ram 
corresponent. No sé si també valdrà com a literatura, com 
valia aquell paper genial que Josep Pla va escriure sobre el 
propi infart de miocardi, una peça insuperable, magistral, que 
jo he glossat extensament en algun lloc. L'infart, com l'acci-
dent, és allò que habitualment els passa a altres, no a nosal-
tres, no a vostès ni a mi. Passa als diaris i als noticiaris, els 
passa als parents, amics i coneguts, però a nosaltres no. 
Nosaltres o la major part de nosaltres, el petit jo de cadascun 
de nosaltres, ens mirem els accidents dels altres, l'accident 
no és cosa realment nostra. Per això, quan arriba, mai no 
podem dir que l'esperàvem, sempre és com si ens haguera 
tocat una rifa a la qual no hem jugat, una cosa increïble, una 
cosa impossible. Deu ser un condició substancial per sobre-
viure, perquè si pensàrem que l'improbable és probable, que 
allò que no ens ha de passar ens passarà, no eixiríem de 
casa i, dins de casa, faríem la vida amagats sota el llit. En fi, 
que quan ve l'accident, quan es presenta, quan es pateix, es 
pot viure com una injustícia infinita, com una irrealitat feta 
real, com un miracle a l'inrevés, perquè als fragments de 
paradís sempre pensem que hi tenim dret, però els fragments 
d'infern no són mai merescuts ni esperats. Una persona, per 
posar un cas, pot acudir a la festa d'un poblet de muntanya, 
sopar a la fresca amb amics i coneguts i la resta de la gent, 
i després tindré la idea d'entrar al bar i fer-se un cremat de 
rom mentre comença el ball en què no té intenció de partici-
par. Feia anys que no havia demanat un cremat, però li'n van 
entrar ganes, potser perquè portava un convidat foraster, pro-
fessor a Cracòvia. Demanà, doncs, el cremat a la barra, en 
comptes de fer-se'l portar a una taula, l'amo del bar el pre-
parà amb competència, en uns gotets de fang, amb rom i con-
yac i grans de cafè, encengué la barreja, i el client remenava 
amb una cullereta llarga. Però com que l'amo del bar és amic 
volgué fer una gràcia, millorar la barreja, i va voler afegir un 
licor al gotet que cremava. La continuació és perfectament 
indescriptible: allò esclata per l'aire amb una flamerada vio-
lenta, el client que remenava s'encén com un ninot de falla, 
els presents fan grans crits i donen ràpids consells inefica-
ços, i tot això i allò que vostès poden imaginar sense gran difi-
cultat, perquè ho han vist en diverses variants per la televisió. 

Trobar-se tot encès en flames pot durar vint o trenta segons, 
perquè si en dura més serà difícil d'explicar, i en un moment 
tan curt passen pel centre del cervell o de l'ànima un grapat 
de pensaments poc filosòfics, pensaments molt antics i ele-

mentals, sobre el destí i la desgràcia, sobre el dolor i l'horror, 
sobre la mort, el final, la negror. Uns pocs segons només per 
constatar que s'ha fet de sobte feroçment real allò que, en el 
mateix instant de patir-ho i sentir-ho, encara sembla del tot 
irreal. La resta ja no té cap interès remarcable, és cosa de 
metges i ambulàncies, urgències, hospitals i aquells serveis i 
atencions que per a l'accidentat són doloroses i noves, però 
que deuen ser habituals per als professionals de l'assistèn-
cia mèdica. Això sí, a la sala d'espera de la unitat especial de 
cremats de l'Hospital de la Fe de València, l'accidentat com-
prova que els accidents dels altres són, ara sí, tan estúpids i 
tan reals com el seu, i alguns de molt més grossos i greus. 
És una bona manera de compartir l'antic, universal i infinit 
dolor de la raça humana, que va començar amb Adam i Eva, i 
que no s'acabarà mai. De manera que vostès, per favor, facen 
cas del consells de les autoritats. 
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