El temps que corre

Cantabric

om a resultat d'una amable invitacié6 que no podia

refusar, he passat uns dies a Santander per a parlar

d'antropologia: de tot aixd de les nacions i els nacio-

nalismes vist, més 0 menys, des de la perspectiva
de I'antropologia social, que és una manera desapassionada
de parlar d’aquesta mateéria tan ingrata. Potser perqué érem
en un palau d'aire britanic i una mica rural, dit de la
Magdalena, lloc d’estiueig, a primers del segle XX, de la fami-
lia Borb6 i dels seus convidats de la noblesa; potser per aixo,
o per la fresca del lloc, quasi del tot dins de la mar
Cantabrica, el fet és que els col-loquis no van ser tan con-
flictius com jo esperava: el lloc i el clima, la fresqueta, la mar,
també suavitzen les idees, i ningd em va acusar de naciona-
lista pervers i desintegrador, ni va eixir ningd en defensa del
no-nacionalisme constitucional, ni res de tot aixd. Vam ser,
per uns pocs dies, civilitzats. Civilitzats i gairebé tot el temps
coberts de ntvols, amb plugim, amb aquella mena de temps
d'estiu que tenen també tan sovint a les costes del Baltic o
de Normandia. Es a dir en aquelles platges on fa més d'un
segle els burgesos d'Europa van comengar a passar algunes
setmanes de juliol i d'agost, convenientment vestits de
colors clars, fent tertdlies i berenars ben protegits de la
intempérie, molt abans que es posara de moda aquest horror
de la calor mediterrania, la Costa Blava, la Costa Brava i les
altres costes on ja fa tants anys anem a rostir-nos la pell, a
suportar el sol roent i a suar en biquini o en cal¢é curt supor-
tant una calor insuportable. No sé si hem guanyat gran cosa,
canviant la fresca nordica i atlantica per la implacable calor
meridional, perd sembla que aixd és el progrés i la felicitat de
les masses. Quan les masses es quedaven a casa a l'estiu,
o0 a tot estirar anaven a visitar els parents de la muntanya, els
burgesos es refrescaven feligment als balnearis 0 a la vora
de V'Atlantic, tenien més bon gust, i no passaven, també mas-
sivament, I'estiu rostint-se com un pollastre a I'ast. Quan
Quico Pi de la Serra li cantava a la Rosé, filla del senyor
Batista, que és sastre de capellans al carrer de Sagristans i
orfeonista, quan |i dedicava versos dolgos al color blanc
i amable de la pell, va descobrir horroritzat que “la noia va a
la platja i, amb un frenesi salvatge, s'ha torrat com el café”.
Exaltar les virtuts de I'estiu mediterrani em fa I'efecte, cada
any que passa, cada any de calor més intolerable, que és un
error historic de consequiéncies funestes. Entre altres, la des-
trucci6é del mateix litoral que acull la insolacié massiva, cosa
que no passa, per cert, en aquestes costes del Cantabric, on
encara es preserva en gran mesura la bellesa original. L'estiu
meridional és ple de pols i de sol implacable, i ple d’hotels
horribles i de blocs d'apartaments, i cada vegada puc enten-
dre menys quin atractiu li trobem. Aci, segons diu la historia,
va comengar la civilitzacié que considerem nostra, i aci pareix
que s'acabara en forma de barbarie turistica i de murs de
ciment amb finestres.
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El visitant d'aquest pais que rep ara el nom antic de
Cantabria, també pot, si no en té prou amb la frescor de plat-
ges amb marea i sense gent, remuntar el curs d'algun riu,
com ara la vall de I'As6n, des de Colindres, pujar entre verdor
de pastures i d'arbres i, just en passar la vila de Ramales de
la Victoria, tombar a la dreta per un cami amagat, com un
tinel humit entre la vegetacié tendra i espessa, pujar més
encara per revolts i revolts, sempre a I'ombra, i arribar fins a
Rozas de Soba, que és un poblet amb mitja dotzena de
cases, mitja dotzena d’habitants humans, i algunes dotzenes
de vaques que hi passegen o miren el foraster amb cara pla-
cida. Hi ha una esglesieta belllssima, amb una tomba del
segle XIV on jauen les restes honorables de “pedro ezquerra
fijo de joan ezquerra y nieto de pedro ezquerra parientes
mayores del linaje de rozas”, escrits amb lletra gotica, i un
retaule complet i perfecte, renaixentista i una mica flamenc.
L'aire fresquet i clar fa olor a fems de vaca, la vista de la vall
és gloriosa, i la xiqueta que ens ha obert I'església conserva
encara, gracies a Déu o al sant Miquel del retaule, una pell
dolga i blanca com la llet.

“Hi ha una esglesieta
bellissima, amb una tomba
del segle XIV i un retaule
complet i perfecte,
renaixentista i una mica
flamenc. L'aire fresquet i clar
fa olor a fems de vaca,

la vista de la vall és gloriosa,
| la xiqgueta que ens ha obert
I’església conserva encara,
gracies a Déu o al sant
Miquel del retaule, una pell
dolca i blanca com la llet”



