
Pensament 

Sartre, els cent anys d'un filòsof 
massa cèlebre per ser ben conegut 
El passat 21 de juny es 
complien cent anys del 
naixement del filòsof 
francès Jean-Paul 
Sartre. Fins a mitjan 
agost es pot visitar, 
a la Bibliothèque 
Nationale de France, 
l'exposició "Sartre". 

El 19 d'abril del 1980, més de 
50.000 persones acompanyen el 
taüt de Jean-Paul Sartre fins al ce-
mentiri de Montparnasse. La gran 

majoria dels que volen dir l'últim adéu 
al filòsof i escriptor nascut 75 anys 
abans són joves o molt joves, amb bar-
ba i cabells llargs. Avui, a la Bibliothè-
que Nationale de France (BNF), els vi-
sitants de l'exposició "Sartre", que ro-
mandrà oberta al públic fins a mitjan 
agost, ja no creuen que el segle XX fos 
"el segle de Sartre" o que ell fos, tal 
com ens voldria fer creure Bernard-
Henri Lévy, "l'home segle", aquell que 
resumeix totes les aventures, entusias-
mes i decepcions d'una època. E1s jo-
ves que van anar a l'enterrament de 
Sartre eren els mateixos que van aixe-
car les barricades de maig del 68, els 
mateixos que es van deixar portar per 
la follia maoista, hereus de la revolució 
del 1789 sense caps per guillotinar. Els 
sartrians de veritat, és a dir, els que 
creien que l'existencialisme és un hu-
manisme, els que havien acceptat viure 
sense déu com a prescriptor moral, 
amb la consciència de la mortalitat 
com un alliberament, els que havien 
debatut sobre el que comportava que 
l'existència precedís l'essència, no van 
desfilar aquell dia o, en tot cas, amb 
prou feines els vèiem a les fotos. En re-
alitat, aquell dia França no enterrava 

\quell 19 cl'abril els francesos tancaven 
m un cementiri la darrera personalitat 
jue els permetia accedir a la universalitat 
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un vellet eixelebrat que, un cop cec, 
havia descobert l'atractiu de la dicta-
dura de Mao i Pol Pot o que, per fi, 
anunciava que l'única veritat cal bus-
car-la a la Torah, tal com volia fer-nos 
creure el seu darrer secretari, Pierre 
Víctor, que, anys més tard i un cop pas-
sat el xarampió polític, recuperarà el 
seu nom de Benny Lévy per intentar 
aproximar Sartre al judaisme. No, 
aquell 19 d'abril, els francesos, com 
havien fet amb Victor Hugo o Zola, 
tancaven en un cementiri la darrera 
personalitat que els permetia accedir a 
la universalitat. 

Des del 842, a Estrasburg, França és 
un país que ha lligat la seva existència 
a la de la llengua i la literatura. En 
aquell moment Carles el Calb i Lluís el 
Germànic es van repartir el somni im-
perial de Carlemany, van posar punt fi-
nal a la hipòtesi d'una resurrecció de 
l'imperi romà, i ho feren en francès i 
en alemany o, més ben dit, en llengua 
vulgar, en franc i tudesc, creant a cada 
banda del Rin països que, tot i creure 
en un mateix Déu, tenien idiomes dife-
rents. 

La literatura -Pierre Lepape hi ha de-
dicat un excel·lent llibre titulat Le pays 
de la littérature (Le Seuil,París, 2003)-
ha tingut a França un pes inimaginable 
des de la lògica d'Operación triunfo o 
Crónicas marcianas. Les classes popu-
lars franceses -no parlo dels exclosos 
de tot el sistema de representació, és 
clar-, al llarg del segle XIX, assumei-
xen com a pròpia la cultura d'elit. Es-
criure com Flaubert, com Baudelaire, 
pensar com Auguste Comte, inventar 
formes literàries com Proust o Beckett, 
aquest era el desig dels joves francesos 
fins fa ben poc. En el cas de Sartre, 
quan tenia deu anys i la seva mare es va 
casar per segona vegada, tot va estar 
ben clar: "Seré Spinoza i Stendhal a la 
vegada." De fet, no és cap misteri que 
entre els seus herois de ficció i les seves 
reflexions filosòfiques sí que hi ha una 
relació estreta, que el protagonista de 
La Nausée -Antoine Roquetin, histo-
riador, solter i angoixat davant de la 
manca de sentit del món- és el prece-
dent perfecte dels problemes que es 
tracten a L'Ètre et le Néant cinc anys 
més tard, de la mateixa manera que els 
personatges que discuteixen a Huis clos 
(1944) i Les Séquestrés d'Aitona 
(1959) tenen els dubtes i els raona- * i $ 
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Cultura Pensament 

A més de l'exposició, s'han reeditat 
totes les seves obres i publicat 
llibres sobre el seu pensament 
ments que es desenvolupen a Critique 
de la raison dialectique (1960). Un 
coetani, el filòsof de la desesperació 
E. M. Cioran, deia de Sartre que era "un 
empresari de les idees, un guanyador 
que només tenia un secret: la seva man-
ca d'emoció. No li costava abordar-ho 
tot perquè no posava un accent personal 
en res". Cioran té raó, però no sempre. 
Les Mots (1964) és un text autobiogrà-

tothom. Que s'equivoqués enfront 
d'Albert Camus respecte a la necessi-
tat d'implicar-se políticament, que s'e-
quivoqués davant de Maurice Merle-
au-Ponty quan discutien sobre la 
naturalesa del comunisme, que s'equi-
voqués pensant que David Rousset 
mentia quan denunciava els camps de 
concentració a l'URSS, que s'equivo-
qués també respecte a les revolucions 

fic escrit amb l'elegància de Gide, i els 
coneixedors a fons de l'obra de Sartre, 
com és Michel Contat, asseguren que 
"els seus dos treballs intel·lectualment 
més inventius són Saint Genet, comé-
dien et martyr (1952) i L'idiot de lafa-
mille (1972), que es presenten com a 
biografies existencials de Jean Genet i 
Gustave Flaubert i que romanen desti-
nades al cercle del happy few que ell 
qüestionava". 

Sartre va ser la consciència de la se-
va època i això és el que avui li retreu 
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"pures" que venien de l'Àsia o d'A-
mèrica -Cuba-, que parlés tant de la 
llibertat i no veiés on eren les presons, 
que digués, en definitiva, penjaments 
de Raymond Aron, que s'equivoqués 
una altra vegada en els seus judicis po-
lítics, en la seva pressa per intervenir 
sobre la realitat. Altres vegades ell va 
ser més lúcid que els seus contempo-
ranis i va defensar l'Algèria indepen-
dent abans que ho fessin els socialis-
tes, o la convivència pacífica entre pa-
lestins i israelians, quan encara no s'ha 

materialitzat però tothom sap que és 
l'única solució. Sartre va teoritzar 
aquest fet, el del risc de lluitar amb 
l'actualitat, de parlar sense la perspec-
tiva del temps, a Les Mains sales, i ho 
va fer sempre des de la seva perspecti-
va: l'home té raó de revoltar-se, però 
no hi ha cap causa que tingui raó. Al 
llarg de la seva vida va creure que el 
comunisme, l'esquerra, el marxisme 
eren raons menys equivocades que les 
altres, però sempre es va reservar el 
dret a fer marxa enrere, a allunyar-se 
del PCF quan va aprovar la invasió de 
Budapest, per exemple. O de refusar el 
premi Nobel de literatura precisament 
perquè no volia ser un oracle, una ins-
titució, tenir raó - o tort- pel simple fet 
d'haver estat coronat per uns acadè-
mics suecs. 

Raymond Aron, que també va néixer 
el 1905, i que com a historiador i so-
ciòleg va cometre molts menys errors 
de càlcul i pronòstic que el seu amic 
Sartre, deia: "Jo sempre he estat para-
litzat per la por d'equivocar-me. Temo 
la imaginació, tant en el camp de la fi-
losofia com en el de la política. Es per 
això que sóc un analista o un crític. Els 
analistes i crítics són gent influent 
mentre són vius, però la seva obra, en 
la mesura que va terriblement lligada a 
una situació donada, desapareix més 
ràpidament que els que han tingut l'au-
dàcia de la imaginació". No cal dir 
que, a Sartre, Aron li reconeixia a bas-
tament aquesta audàcia. 

El recent premi Catalunya, l'etnòleg, 
filòsof i escriptor Claude Lévi-Strauss, 
no era tendre amb Sartre: "La seva és 
una filosofia per a modistetes." A La 
pensée sauvage li retreu que confon-
gués "raó analítica i raó dialèctica amb 
error i veritat". Per a Lévi-Strauss, la 
preocupació humanista, "la vanitat eu-
rocèntrica de voler posar l'home al 
centre de totes les coses, com a amo i 
senyor del Planeta" en lloc de ser-ne 
una peça més d'un difícil equilibri, és 
un error. I ell encara ara no el perdona, 
perquè no ha oblidat els atacs de què 
fou objecte l'escola estructuralista que 
ell havia fundat. 

A més de l'excel·lent exposició "Sar-
tre" de la BNF, el centenari del naixe-
ment de l'últim filòsof que ha volgut 
crear un sistema ha estat acompanyat a 
França de la reedició de totes les seves 
obres, però també d'un gran nombre de 



llibres sobre el personatge i sobre el 
seu pensament. 

El catàleg de l'exposició - d e 290 pà-
gines, 48 euros, ben il·lustrat i amb ar-
ticles, entre altres, de Sirinelli, Contat, 
Cohen-Solal, Winock o B-H Lévy- és 
una referència, com ho és també l'apa-
rició, a la col·lecció de Gallimard "La 
Pléiade", del Théàtre complet. Annie 
Cohen-Solal, a Gallimard també, però 
a la col·lecció "Decouvertes", publica 
Sartre, un penseur pour le XXI siècle, 
una biografia que cal posar al costat de 
Sartre, l'invention de la liberté, que té 
un caràcter d'àlbum i que ha estat es-
crita per un dels seus deixebles, Mi-
chel Contat. Un altre autor, Vincent de 
Coorebyter, ha pres la responsabilitat 
d'editar críticament articles perduts de 
Sartre -La transcendence de l'ego et 
autres textes phénoménologiques— o 
de donar a conèixer un estudi sobre 
l'interès filosòfic de les primeres obres 
de Sartre. Alfredo Gómez-Muller, a les 
Editions le Félin, en 230 pàgines, ens 
resumeix la trajectòria intel·lectual de 
l'autor a Sartre, de la nausée à l'enga-
gement. A Verdier podeu trobar La 
cérémonie de la naissance, del molt 
polèmic Benny Lévy. Denis Bertholet, 
a l'editorial Perrin, també ha biogra-
fiat Sartre, com ho ha fet Bernard La-
llement en un llibre que posa en dubte 
tots els mèrits ciutadans del filòsof, 
així com la dimensió mítica i exemplar 
de la seva parella amb Simone de Be-
auvoir. Sartre, l'improbable salaud, 
com ja fa alguns anys Gilbert Joseph a 
Une si douce Occupation, el que vol 
demostrar-nos és que Sartre no va ser 
ni cap heroi ni un tipus moralment 1 
exemplar. La veritat és que ja ho sa- * 
bíem. 

L'heroisme no és cap obligació, fins i 
tot per a les persones més intel·ligents, 
i això encara fa més sospitosos els ar-
guments de qui l'exigeixen a un home 
petit, guenyo, que des del 1923 -Ecrits 
de jeunesse- fins al 1973, moment de 
la seva definitiva ceguesa, no va parar 
d'escriure novel·les, assaigs, teatre, 
guions de cinema, tractats d'estètica, 
diaris, cartes i reflexions de tota mena 
que no hem acabat de llegir i de les 
quals hem tret només una petita part 
del seus ensenyaments. 

Octavi Martí 
París 

Dos quan s'aneguen 
Sebastià Alzamora 

Contra la lletjor 
Un aplaudiment sense reserves per a la mesura que ha adoptat l'Ajuntament de 
Barcelona de sancionar els vianants (guiris, la majoria de les vegades) que circu-
len pel centre de la ciutat sense una vestimenta mínimament adequada. Per des-
gràcia, aquest civisme que amb tanta insistència pretén divulgar el consistori bar-
celoní mitjançant unes campanyes de promoció cada vegada més risibles, sovint 
només és practicat per la ciutadania sota amenaça de multa o algun tipus de re-
pressió. Els edils d'altres ciutats europees, com Viena o Florència, ja ho van en-
tendre així fa alguns anys, de manera que, si s'han hagut d'aplicar sancions per 
evitar que el personal visiti el Kunsthistorisches Museum o la Galeria dei Uffizi en 
calça curta o amb les tetes a l'aire, doncs s'hi han aplicat i fi de la història. Pels 
mateixos motius obvis, cal eradicar aquesta estampa ja prototípica del turista que 
travessa el barri Gòtic de Barcelona borratxo i amb les dogues de greix suoroses 
per bandera, o que gosa entrar a Santa Maria del Mar en xancletes i amb ulleres 
de sol fosforescents. Les divises que reporta el turisme no justifiquen haver de 
suportar qualsevol atropellament, i tant de bo els ajuntaments d'altres ciutats 
nostres, com València o Palma, es decideixin a seguir l'exemple dels seus ho-
mòlegs de la ciutat comtal. 

Hi haurà qui consideri reaccionari el paràgraf anterior: són aquells que confonen 
la llibertat individual amb la impunitat per cometre qualsevol burrada sense que 
ningú no els pugui cridar l'atenció al respecte, o aquells que profereixen menti-
des i brams intoxicadors pels mitjans de comunicació en nom, paradoxalment, de 
la llibertat d'expressió. La llibertat, que mai no ens cansarem de dir que és allò 
de més important que posseïm els humans, té el perill de convertir-se molt fàcil-
ment en la seva caricatura - i la caricatura de la llibertat sempre deriva en alguna 
forma de lletjor. Vivim en un món lleig perquè és un món falsament lliure, en què 
les bases elementals per al millorament dels individus i de la comunitat, per a 
l'assoliment de la plenitud vital, són contemplades com a rèmores d'un passat 
esfondrat, mentre se celebren totes les manifestacions de la grolleria més exe-
crable. El resultat és que la lletjor ens assetja i ens ofega pertot arreu. Siguin ben-
vingudes les sancions, doncs, i tot allò que s'encamini a destruir aquesta hege-
monia de la lletjor. És un combat que depèn no només de les institucions, sinó 
de tots i cadascun: i l'estiu, temps d'exaltació de la cursileria i l'animalitat, és un 
magnífic moment per posar-s'hi. 
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