onta Guy le Querrec que al lloc de

la massacre de Wounded Knee hi

ha una placa que assegura que alli

es va entaular una gran batalla en-
tre els lakota, una branca dels sioux, co-
mandats per Big Foot i el Sete de Cava-
lleria. Cap altre acte de guerra ha estat
beneficiat amb tantes condecoracions.
La historia oficial omet que la tribu de
Big Foot no presenta batalla i que la in-
tencié dltima dels blancs era obtenir els
Jaciments d’or de les Black Hills, que
pel tractat de Fort Laramie del 1868
s’havien cedit als indis. Més de cent
anys després, els lakota continuen llui-
tant pel reconeixement d’aquesta i mol-
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Memoria visual d’un poble

Una trentena de fotografies i una unica mirada.
En I'exposicio ‘Sur la piste de Big Foot’,

que s’exhibeix actualment a la seu de I'EFTI

a Valéncia, el fotograf francés Guy le Querrec
aprofundeix en la tragédia d'un poble tan
indomable com vulnerable, I'indi, que no es
resigna a desapareixer.



tes altres injusticies i, encara que els
seus clams solen perdre’s en el buit, de
tant en tant hi ha algd que els escolta.

Un retruc del desti. Una llarga
amistat uneix Guy le Querrec i el pro-
ductor de jazz Jean Rochard. A les aca-
balles del 1989, Rochard preparava la
gravacié d’una cangé dedicada al cap
indi Sitting Bull, inclosa en el disc Oya-
té, que en llengua lakota significa “el
poble”. Rochard convida Le Querrec a
la gravaci6. La invitacié desperta en ell
aquella antiga fascinacié infantil pels
indis. Hi accepta i al gener del 1990
viatja a Nou Mexic. Allf establf un pri-

mer contacte amb els indis que partici-
paven en I’homenatge musical a dotze
celebres liders guerrers. D’Albuquer-
que partiria cap a Dakota del Sud; Ro-
chard volia enregistrar cants tradicio-
nals de les tribus locals. Alla s’assaben-
ta de l’organitzacié d’una cavalcada
que, el proper desembre, commemora-
ria el centenari de la massacre de Woun-
ded Knee. Els indis I’anomenaren “So-
bre la pista de Big Foot”. La ruta des-
triada a penes modifica ’original i
tingué etapes ideéntiques. A més, 1’orat-
ge va ser gairebé igual de gelid que
aquell altre hivern, amb temperatures
entre 35 i 50° C sota zero. L’home me-
dicina es converti en pedra angular de
tot el projecte; guiava tant la marxa com
els esperits dels genets que la integra-
ven. Un segle separava Big Foot i els
seus d’aquests indis obstinats a no dei-
xar que la memoria de tot un poble s’es-
colara de la histdria com aigua entre els
dits. I, tanmateix, tot semblava roman-
dre igual que aquell llunya desembre
del 1890, quan innombrables fils de ro-
bi solcaren la catifa blanca que la neu
havia estes en les terres salvatges.

‘Oyaté’. “En una entrevista per a 1’e-
missora France Culture, un periodista
em pregunta per qué m’interessava per
la histdria de la meua familia bretona.
Jo li vaig respondre que volia saber com
era abans d’existir”’, comenta Le Quer-
rec. La reivindicacié de la seua ascen-
déncia bretona ha estat un dels trets de-
terminants de la personalitat del foto-
graf i, sense dubte, ha contribuit a una

millor comprensid de la situacié del po-
ble indi. Ell prové d’una cultura on la
supersticié i la llegenda es barregen
quotidianament amb la realitat i on el
pes de la tradici6 oral és decisiu.
Aquests trets constitueixen la primera
cruilla de camins amb la cultura india.
Perd n’hi ha d’altres, com ara la lluita
pel reconeixement d’una identitat parti-
cular o la voluntat d’articular novament
els bocins del seu orgull com a poble
que ha existit historicament i que pretén
continuar existint. Quan Le Querrec
s’afegi a aquella cavalcada que cercava
el retrobament amb les arrels i el sote-
rrament dels fantasmes, el projecte era
un altre. La il-lusié de Rochard era rea-
litzar un documental. Per aix0, Le Que-
rrec decidi abstenir-se de publicar les
fotografies. Finalment, el projecte de
documental s’estroncd i deu anys des-
prés, I’obra fotografica de Le Querrec
sortiria a la llum. Algd de 1’agéncia
Magnum regali tres de les imatges de la
mostra a un amic nord-america, que re-
sulta ser 1’escriptor Jim Harrison, una
figura que mai no ha amagat la seua im-
plicacié amb la causa india. Impactat,
no dubta a brindar la seua col-laboracié
en el proleg del llibre que recull les fo-
tos. Aci Harrison afirma: “Malgrat la
temperatura polar, aquestes fotos en-
cendran un foc en el vostre esperit, un
foc que durara sempre si sou éssers hu-
mans dignes d’aquest nom. El que resta
per decidir és si a America som col-lec-
tivament éssers humans.” Una qfiestié
que no es dirimira fins que no es dema-
ne perdd a un poble que, des que entra
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Societat | i

Un moment de descans en e} nova dia
de ruta, prop de Bad River.

en contacte amb 1’home blanc, ha estat
boc expiatori de la seua mala conscien-
cia. Oyaté, el poble, un poble de térbols
ulls negres que encara cova la secreta
esperanga que les ferides infligides al-
gun dia deixaran de sagnar.

La darrera marxa dels lakota.
Corria ’any 1888 quan Wovoka, un
xaman de Nevada, comenca a estendre
la ghost dance religion o gospel.
Anuncia que la terra moriria, perd res-
suscitaiia purificada i seria heretada

Una cavalcada per la memoria d’un poble

Dakota del Sud, 15 de desembre del 1990. Un nodrit grup de genets es lleva
abans del trenc d’alba. El cel és un telé de fosciiria impenetrable que es tan-
ca sobre la neu enlluernadorament blanca. L’atmosfera es descompon en frag-
ments de vidre que s’incrusten als globus oculars i a la pituitaria. Rostres
d’angles pronunciats on les ombres es demoren, tots aplegats en un cercle ri-
tual amb una carrega d’electricitat indescriptible. Una oracié. Arranca la ca-
valcada. En la primera etapa arribaran fins a Standing Rock, el lloc on fou
ajusticiat Sitting Bull. Des d’acf, continuaren al llarg de tretze etapes més vo-
rejant les aigiies congelades del riu Cheyenne; travessaren el Parc Nacional
de Badlands, on s’ubica el Pas de Big Foot, i creuaren el comtat d’Haakon
fins a Red Water Creek, ja en la reserva de Pine Ridge. Finalment, el 28 de
desembre, establiren el seu campament al gimnas de Porcupine on roman-
gueren tancats en memoria dels avantpassats que periren en la massacre de
Wounded Knee. Com el primer dia, van seure silenciosament tot dibuixant un
cercle, un cercle magic que havia de connectar-los amb el fantasma d’un pas-
sat que no acaba de trobar descans definitiu. I que no ho fara mentre el Go-
vern dels Estats Units no admeta que qualificar de “batalla” els fets de Woun-
ded Knee €s una ficcié major que qualsevol western de Hollywood.
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pels indis. La fam i la miséria que as-
setjaven els lakota els torna receptius a
aquest missatge salvific. Perd el Go-
vern dels blancs, emporuguit tot i que
el poble indi era cada cop més feble,
s’alarma davant 1'activisme que pro-
movia la nova religié. Les autoritats
van prohibir els ritus, perd els indis fe-
ren cas omis. Aviat, les tropes de 1’e-
xércit tractaren d’aixafar la resisténcia
de la reserva de Pine Ridge. Short Bull
i Kicking Bear es feren forts en 1’es-
carpat refugi de Stronghold i enviaren
missatgers a Sitting Bull perque se’ls
unira. Perd abans que abandonara la
reserva de Standing Rock fou assassi-
nat sense pietat. La noticia s’escampa
com un reguerol de pélvora, i Big Fo-
ot, un dels liders lakota més impor-
tants, decidi marxar cap a un lloc més
segur, aconsellat per Red Cloud, un
sioux alineat amb els blancs. A Porcu-
pine Creek, el Seté de Cavalleria inter-
cepta el grup, la majoria dones, nens i
ancians. Una pneumoOnia consumia ra-
pidament el mateix Big Foot. Per reco-
manacié dels soldats, acamparen a
Wounded Knee Creek i alli, amb qua-
tre canons Hotchkiss i centenars de
metralladores s’establi el cércol del



qual molt pocs aconseguirien fugir.
L’endema de mati, els soldats obliga-
ren els indis a deposar les armes. Ye-
llow Bird, ’home medicina, advoca
per la batalla; Black Coyote, un home
sord, comenca a forcejar amb un dels
soldats i la seua carabina es dispara.
Aquest malaurat tret desencadena un
esclat de violencia brutal i innecessari
que sega la vida de més d’un centenar
d’indis en menys d’una hora. Big Foot
mori amb una bandera blanca a la ma;
un nad6 continua xuclant llet dels pits
de la mare, abatuda pel foc indiscrimi-
nat. La darrera marxa dels lakota havia
estat consumada.

“Apunte amb l'ull dret, pero el
meu pensament esta a l'es-
querra.” Guy Le Querrec no és un ho-
me gaire tradicional, ni com a fotograf
ni com a persona. Nascut a Parfs, en el
si d’una familia proletaria d’origen
bretd, Le Querrec s’inicia aviat en el
mén de la fotografia i es forma al
backstage, els bastidors, de les més im-
portants bandes de jazz franceses. Els
seus treballs traspuen una militancia
gens dissimulada; concep les seues
obres com un compromis amb la part
de la societat que retrata. Els anys que
passa a 1’agéncia Viva el decantaren
definitivament cap al génere del repor-
tatge social, que desenvolupa amplia-
ment un cop integrat en Magnum. Ha
viatjat per quatre dels cinc continents i
en tots ha sabut guanyar-se el respecte
de les persones que capturava en un
obrir i tancar d’obturador. Potser justa-
ment per no haver permes que la seua
cimera objectivara la realitat, per la
conviccié de mantenir el pensament a
I’esquerra, ha aconseguit trencar la dis-
tancia i fer de I’objecte, un subjecte in-
usualment proxim. Admet que, en oca-
sions, 1i ha mancat tacte, com quan,
menyspreant els costums indis, el pri-
mer dia de cavalcada penetra en el cer-
cle d’oracié. Perd sap esmenar-ho amb
el seu humor planer. Diu un proverbi

- africa que “I’estranger sols veu alld

que coneix”, perd ell s’ha servit de la
curiositat i la intuicié per superar els
topics i els prejudicis i anar més enlla
de les obvietats de la superficie. Aquest
és el secret de la seua fotografia: una
profunditat immensa.

Cristina Simon

Marta Pessarrodona
Nosaltres els suecs

Sempre he sentit dir que, els americans si s6n bons, en morir, van a Paris. Fran-
cament, no sé si aixd té cap paral-lelisme entre nosaltres. Els valencians de Ca-
talunya, per exemple i com és el meu cas, si som bons, on anirem quan morim?
On aniran els catalans de Valéncia? Extensible als valencians de Mallorca o als
mallorquins de Catalunya, és clar. En qualsevol cas, més existencialista, en vida
voldria ser sueca, potser perqué he llegit massa el “Cant espiritual” maragallia,
sector auténtic, Joan. Potser perque |'acer és més solid que les taronges valen-
cianes o la fruita lleidatana o la fruita seca tarragonina o les carxofes del Prat. En
qualsevol cas, per bé que conegui poc Suécia, admiro honestament la seva mes-
cla de riquesa i sobrietat, per no parlar —encara que jo sigui de lletres- de I'atur
zero de qué gaudeixen. Tot paradis té dimonis, perd, i no fa pas gaires anys que
una empresa sueca per poc desfa patrimoni ecoldgic espanyol. Ja ho sé.

Tanta meditacié sueca, que m'agradaria haver fet a Ales Stenar, un cementiri vi-
king impressionant prop de Malmé [ Lund, per tant, al sud d'aquest pafs, ve a pro-
pdsit d'un cert rebombori arran d’una cosa tan antiga com un quadern diarfstic de
Dag Hammarskjold (1205-1961). Ell era un suec secretari general de les Nacions
Unides que va morir en accident aeri en una de les seves missions al Congo. En-
terrat a Uppsala, les seves notes-dietari, deixades a la tauleta de nit de la seva
morada de Nova York, van ser publicades al cap de tres anys als Estats Units so-
ta el titol de Markings (“Senyals”). La versi6 era de Leif Sjoberg i posada en sol-
fa pel gran poeta de llengua anglesa W. H. Auden (un britanic nacionalitzat ameri-
ca). Com que Hammarskjold és, per als suecs, una figura més emblematica del
que ho és per a nosaltres Companys, a punt de marcar el centenari del seu nai-
xement, un diplomatic jubilat, Kai Falkman, es proposa restituir el text. Per co-
mengar, canvia el titol suec Vagmarken, que en anglés va resultar en Markings, per
Waymarks (“Fites”), basant-se en la Biblia (Jeremies 31;21), versi6 anglesa (i be-
liissima, dit sigui de passada) del rei Jaume. Consultada la Biblia de Montserrat,
la meva (també bellissima), si em crec el diplomatic suec, ho deixo en “Fites”,
mentre la meva admiracié per la gran poesia d'Auden resta incdlume, que consti.

En hores baixes pel que fa a traduccions a la llengua catalana i no pas per culpa
dels traductors, saber de la preocupacié sueca per una bona traduccié anglesa
de les notes-diari de I'antic secretari general de les Nacions Unides em fa cobejar
una vegada més ser sueca. Un pafls que jubila prematurament els seus traduc-
tors amb un sou vitalici que, des d'aqui, no podem ni somiar. Per cert, recordo
que els dec un poema sobre Ales Stenar, com reclamen cada any dels seus poe-
tes convidats. Ho he estat, de convidada, i per ser poeta en llengua valenciana
de Catalunya. Nosaltres els suecs..., certament.

31 DE MAIG DEL 2005 EI. TEMPS 61



