CII|tllra Literatura

De Verdaguer a Carner,
en carn | 0S0S

Verdaguer, Carner,
Victor Catala i Blasco
Ibdnez, i molts més
autors, apareixen, en
carn i 0Sso0s, en uns
‘Comentaris sobre
llibres i autors’ fets

per |'escriptor Josep Pin
i Soler, contemporani
de tots ells.

oscp Pin i Soler (Farragona, 1842 —
Barcelona, 1927), autor de La fami-
lia dels Garrigas, va anotar la im-
pressié que li havien produit cls
principals escriptors de la seva &poca,
la majoria dels quals va con¢ixer perso-
nalment, i en fa uns retrats de primera
ma que recorden els de Pla per la
llibertat amb la qual els elabora.

El quadern va ser editat els grisos
anys de la postguerra per 1’ Associaci
de Bibliofils de Tarragona, mort I’autor,
amb un tiratge de 110 exemplars que es
va destinar fntegrament als socis. S’es-
queia aix0 ’any 1947. Ara, Arola Edi-
tors acaba d’incloure aquests Comenta-
ris sobre llibres i autors a la série de les
Obres de Pin i Soler —conjuntament
amb el titol posterior, Articles i discur-
sos. Proses disperses— i ja es troba a
I’abast de tot lector. El 1libre és una pe-
ca singular de la literatura catalana. Pin
i Soler parla sense embuts i fa punyents
i esclaridores observacions, com veu-
rem en aquest tast, fet de fragments
d’una selecci6 de retrats.

Maria Aguilo. “Durant els seus dar-
rers anys (I’época precisament en que
io el vaig tractar) la seva indecisid fisi-
ca era ja malaltia. Tenia por de morir,
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un no-res l’esglaiava, s’havia tornat
diabétic 1 no gosava piular. La seva
indecisid literaria de sempre era modgs-
tia, era consciéncia de que lo moltissim
que calia fer per Catalunya per a re-
guanyar lo temps perdut, adhuc en la
seva especialitat, era superior a les
seves forces.”

Gabriel Alomar. “Entre els seus ful-
gors i eclipses docents, publicard sens
falla qualque tomet de versos..., origi-
nals, exquisits, potser també publicara
uns essais sobre hdOmens o coses; perod
un llibre, una obra forta, fredament
pensada, raonablement deduida, no
I’escriura mai... Té massa maldecap,
massa gent a casa seva, i com no té
prou brag, o, si es vol, dolenteria per a
abandonar sa niuada, per a tractar sa
muller a la manera carlyliana..., anird
seguint la veta del seu viure..., mono-
tonament.”

Victor Balaguer. “L’han ridiculisat
peque fou ministre i li agradava la pom-
pa cortisana..., oblidant que politica-
ment mai fou res més que un progres-
sista... “Progresista y romantico hasta
la muerte”, deia ella de si mateix, dre-
cant lo cap, tirant-se els cabells enrere.”

Jaume Balmes. “Nascut uns quants
anys més tard, hauria escrit en catala,
com son compatrici Verdaguer, i fent-
ho amb lluiment, hauria tingut més pd-
blic, se li haurien fet més obsequis per-
sonals, I’hauriem fet bisbe, com el Doc-
tor Torras, que no escriu millor que ell,
no és més gran filosof..., al contrari!”

Vicente Blasco Ibanez. “Un berber
de vila populosa i costera. Tipo repug-
nant dels qui pul-lulen pels barris inno-
bles de Napols, d’Alexandria, d’Alger.
Un jueu ateu i anarquista. Vaig passar
llargues hores enraonant amb ell, aqui a
Barcelona, mentres lo Ramonet Casas
li feia el retrato. Parlava de tot i pels
colzes. No deia tres paraules sense es-

pectorar quatre interjeccions d’aquelles
tan valencianes. [...] Inttil dir que es-
sent de nissaga jueva s’ha fet francma-
¢6. Jueu, magd, cert talent per les coses
llampants i gran cinisme, no ha calgut
res més perque les Loges de Parfs I’ha-
gin acollit com un germa, trompetejant-
lo il-lustre!”

Carles Bosch de la Trinxeria. “Era
un gentilhome rural, d’educacié perfec-
ta, de maneres distingides, de tracte
agradable... de visualitat literaria re-
duida.”

Josep Carner. “Talent6s, amor posi-
tiu per les lletres i, pels seus pocs anys
(22 o 23), molta lectura. S’esta, fent, i
és probable que suri. Li manca potser
una mica de rigor per ell mateix i un
molt d’una altra cosa que diffcilment

podra adquirir: la Sinceritat. Fs un
complicat, un cerebral. Fisicament,
sense ser bell, és de bon veure: alt, ro-
bust, bru de pell, de maneres un tantinet
afectades, mirar quelcom insolent. Ves-
teix amb un mal gust que sap fer accep-
tar per son aire decidit.”

Victor Catala. “Es fadrina i de coses
d’homens i dones ne sap més que una
llevadora. [...] Fisicament, jo la trobo
encisera; menudeta de cos, viva de mo-
viments, primeta sense magror, morena
de pell, mirar llampegant, de vegades
ple de raig, de vegades esllanguit per
mor de la miopia. Boca fresca i elo-



qiient fins en lo silenci; car, escoltant,
com si es parlés en veu baixa, sempre
remuga els llavis. Dents blanques, peti-
tetes i no del tot regulars, veu penetrant
i forta, una veu de xicot adolescent,
d’un noi que muda.”

Jaume Collell. “Durant los anys flo-
rits de Verdaguer, lo tal canonge era in-
suportable. Ara se li han apagat molt els
fums. Pagesot baladrer i malcriat.”

Miquel Costa i Llobera. “Ha viscut
molts anys a Roma, on ha pres els aires
d’un monsignore italia. Es molt ric de
béns terrenals, de boscos i cases. Hereu
del primer propietari rural de Mallorca.
Viu a Pollen¢a, molt tranquil-lament,
lluny de tota agitacié... Diu missa,
menja, beu, dorm i fa versos...”

Angel Guimera. “No li agrada passc-
jarsol,i[...] sempre se’l veu acompan-
yat d’uns quants apostols i fins quan lo
seu apostolat se retira, guarda vora seu
un deixeble predilecte, un Sant Joan,
que pertot I’acompanya.”

Jaume Masso i Torrents. “Tot ho-
me qui a la nostra terra porti un nom de
familia que en catala no signifiqui res i
que en llengua hebraica signifiqui quel-
com, tot home que conservi en sa per-
sona tirats semitics: color trencat, ulls
expressius, gran nas de curva de moltd,
orelles planes i apergaminades i separa-
des del crani, peus plans, veu apagada;

que en lo moral sia pertorbador de lo
estatuit, que sia d’humor melanconica,
0 que si riu, sia forgat; pot assegurar-se
que é&s fill de conversos, que els seus
avis foren engendrats al Call, que des-
cendeix de jueus atuits i degenerats, car
los jueus espanyols que conservaven
una engruna de virilitat no se some-
teren, fugiren, s’escaparen per altres
terres, romanent aci, no més que els
abjectes.”

[.. .]“Es menudet de cos, secardi, en-
fonsat d’esternon, color de fel sobreei-
xit, pomuls exageradament proemi-
nents, posat funerari, mirar esporucat,

somriure fals. Porta un crani sobre ses
espatlles que sembla un cap de mort
amb una barba postissa.”

Fréderic Mistral. “I.a més gran vani-
tat unida a la més humil pageseria.”

Santiago Rusinol. “En el fons,
malgrat la seva alegria aparent, és un
melancdlic, un jueu malaltis.”

Joaquim Ruyra. “Es una mica
encongit.”

Frederic Soler, Pitarra. “Al morir,
perqué havia sigut francmagd, perque
havia escrit aquells Singlots poetics i
aquell Don Jaume, quatre trempats de
la seva colla, reunits a casa el 1libreter
Lépez, se posaren al cap de fer-li erigir
una estatua.”

Mossén Jacint Verdaguer. “Tots
los qui coneixiem bé mossén Cinto,
que el coneixiem a fons, sabiem per-
fectament que era un home honest, pe-

rd tots conveniem en qué era curt en
qiiestions de mén, en qué havent-se fet
capelld per a no ser picapedrer com
son pare, tenia d’esfor¢ar-se per a per-
suadir-se ell i fer creure als altres que
son cor se banyava en un llac de deli-
cies mistiques, que tot en ell era humi-
litat i dolcesa.”

Lluis Bonada
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