SOCiEtat Vida llicenciosa

Més enlla de la Valéncia oficial amb el seu maquillatge, s'amaga una ciutat
potser més lletja, més sordida, perd no menys real. Es la Valéncia que
trobarem si fem una ullada darrere la mascara. | aix0o €s, justament, el que
ha fet Rafael Solaz a la seua obra titulada, de manera suggeridora,

‘La Valencia prohibida’ (Editorial Pentagraf).

Valencia darrere la mascara

om es concep un llibre com L«
Valencia prohibida? Segons 'au-
tor, s una idea que cobra forma a
mesura que hom aprofundeix en
la lectura de la historia de la ciutat i
s’adona que falta una part, que no pot
ser ignorada perque implica un sector
de la societat major del que es pensa.
La historia de Valencia sera parcial fins
que no es faga resso d’aquells altres re-
lats, els marginals, els que es conten a
cau d’orella i que, en no trobar ningd
amb valor suficient per plasmar-los en
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paper, es perden o passen a formar part
d’una memoria oral que, amb el pas
dels segles, es confon amb la llegenda
urbana. En aquest sentit, Rafael Solaz
ha obert amb La Valencia prohibida
una porta que convé no tancar i que
permet al lector endinsar-se en un uni-
vers que potser sembla a milers d’anys
Ilum perd que, en realitat, es troba en
tombar el cantd.

Sexe sota vigilancia. Diu Jests
Huguet en el proleg que Valencia ha

estat famosa per haver-se rendit, sense
gaires condicions i pocs escripols, a
les promeses de la vida llicenciosa.
Valéncia era, i és, terra de pecat perque
s’afecciona aviat a la practica indiscri-
minada del sexe. I aix0d, ara com
abans, en el context d’una societat que
reprimeix els instints i es deixa domi-
nar per la hipocresia caracteristica del
conservadorisme moral, no es pot pre-
gonar als quatre vents. Ara bé, remar-
ca Solaz incisivament que qui més cri-
tica les conductes considerades des-



viades, com la prostitucid, és qui més
sovint hi incorre. Per aquest motiu, en-
cara que sota vigilancia, el sexe il-licit
ha existit i existeix. I, per descomptat,
existird mentre quede gent que 1’utilit-
ze per alleujar la seua solitud o conce-
dir-se un caprici, mentre quede gent
que 1’adopte com a manera de subsis-
tencia o com a ajut per a una economia
més folgada.

Del segle XIV. al XVII, hi hagué a
Valéncia un bordell amb la propia mu-
ralla dintre de les muralles. Familiar-
ment, a aquesta “pobla de les fembres
pecadrius”, 1i deien “partit” o “bor-
dell”, i s’organitzava seguint uns furs i
una normativa sobre higiene publica
molt precisa. Hi havia una policia que
s’encarregava de la vigilancia i protec-
cié del districte. Les prostitutes eren
conegudes com “dones de cadireta”
perque s’apostaven a les portes de les
cases amb el ventall a ’estiu i el bra-
ser a I’hivern a I’espera de clients.
Sortien de vesprada i seien sota 1’halo
del seu cresol. El mur del bordell mar-
cava la frontera d’aquest reduit mén,
un mén d’alcavots i de vigilants,
d’hostalers i d’amants efimers.

Del bordell als nostres dies, passant
pels cabarets i els teatres de varietés,
els banys publics, els prostibuls en
fondes decadents i els clubs de luxe;
les cartilles d’urbanitat i moralitat, ai-
xi com els intents de regulacié més
moderns; la prostitucié6 femenina, la
masculina i la materialitzacié d’altres
formes de sexualitat; els vestits prohi-
bits, els preservatius, les campanyes
contra la sifilis, les revistes pornogra-
fiques i les novelletes erotiques...,
I’autor fa tot un repas extens, ple de
curiositats, d’anécdotes, de records
que dibuixen el perfil ocult, perd alho-
ra recognoscible, de la ciutat de Valén-
cia, tal com fou i tal com és.

La Valéncia prohibida. La Valéncia
prohibida és el primer llibre de 1’edito-
rial Pentagraf. Va ser escollit entre al-
tres cinc o sis obres per la qualitat del
seu text i ’excentricitat, positivament
parlant, del tema tractat. Els responsa-
bles de Pentagraf han posat molta cura
en I’edicid, conscients que seria la se-
ua targeta de presentacié. El llibre s’ha
impreés mitjancant un procés innova-
dor, definit per 1’abséncia de trama. Si
mirem qualsevol de les imatges a tra-

Bellezas de

“LAS FALDAS*

De professio, bibliofil

Em rep al seu habitatge de recent estrena. Fa sols quinze dies que s’hi muda,
a aquest pis situat al barri d’Orriols. La seua dona ha eixit a treballar; és pro-
fessora de linia (en valencia, s’entén) en un institut proxim. Ell s’ha al¢at ben
enjorn. El seu dia comenga quan els primers raigs de sol esgarren el cel noc-
turn. Es gita prompte i s’al¢a prompte: ja fa temps que assoli aquest ritme de
treball i li funciona. Per les amplies finestres del pis, entra a borbollons la
llum diafana dels assolellats dies que brinda la primavera. No queda cap ras-
tre de la mudancga, exceptuant les caixes de cart6 farcides de llibres que en-
cara no han trobat acomodament. 8.000 volums no sén pocs i, a més, cal trac-
tar-los amb delicadesa perqueé no van ser enquadernats ahir. Un dels seus pe-
tits tresors és un original de la historia de Cullera sortida de la ploma
d’Andrés Piles. Queda clar, doncs, que per damunt d’escriptor i pintor, és bi-
bliofil, encara que per lliurar-se a aquesta passié ha hagut de recérrer un ca-
mi molt llarg. Nasqué al barri del Carme ara fa 55 anys i als seus carrers va
passar tota la seua infantesa. Diu del seu barri que, lluny del que pensava la
gent, no era conflictiu, siné simplement obrer. Afirma que era com un petit
poble dins la ciutat, i aix0 li permetia una llibertat enorme. Com que proce-
dia d’una familia humil, aviat es veié abocat al mén laboral. Comptava ca-
torze anys. Hauria d’esperar-ne uns quants més i treballar molt abans d’e-
mancipar-se i dedicar-se a allo que realment li agradava, perd ho aconsegui
gracies a una voluntat autodidactica que sembla impossible doblegar. Els te-
mes de societat sén els que més li preocupen, 1 aixi ho demostren els llibres
que ha publicat des del 2000 fins a la data, com Pulverizadores Feno. Histo-
ria de una empresa centenaria valenciana;, Guia de las guias de Valencia,
Elogios al buen cagar (signat sota el pseudonim de Maruja Aldés); o Valen-
cia, ciudad de postal (a punt de veure la llum). En I’actualitat prepara un nou
projecte: La Valencia canalla, sobre la delinqiiencia popular, la dels tafurs, els
carteristes i les apostes il-legals. En el titol s’entreveu que €és un complement
a La Valencia prohibida; ell no ho nega. Amb la ingent quantitat de material
aplegat hauria pogut confeccionar una enciclopedia, pero ni era la seua inten-
ci6 ni el resultat hauria estat tan atractiu. Per cert, el nostre protagonista ocult
és Rafael Solaz Albert, encara que la inusitada repercussié mediatica del seu
llibre 1’haja tornat, de cop i volta, perfectament visible.

10 DE MAIG DEL 2005 Eln TEMPS 57



SGCietat Vida llicenciosa

vés d’una lupa, ens adonarem que la
seua composicié no es basa en la uni-
tat minima habitual, el punt de trama.
Aix0, evidentment, és més costds, pe-
1o el resultat paga la pena. El llibre és
un prodigi visual. Es presenta a dues
tintes: el cos del text principal, en ne-
gre, i les cobles, poemes, fragments
d’obres, etc., en blau. Les notes s’in-
trodueixen al marge i les lletres capi-
tals estan deliciosament il-lustrades
amb dibuixos pornografics. Els docu-
ments grafics, a tot color, tenen una re-
solucié de gran qualitat.

Elegancia en la forma i també en el
fons, no sols en la redaccié, siné tam-
bé en la tria i jerarquitzacié del mate-
rial. No obstant aix0, Solaz ha comp-
tat amb col-laboradors com Toni Mes-
tre, amb el qual mantingué un
intercanvi d’informacié fluit i qui
també ha aportat imatges, documents
escrits i esbossos de memoria oral; o
Jean-Louis Guerena, catedritic de la
Universitat de Tours (Franga) i una de

La pornografia arriba al convent

Signat per una musa llevantina misteriosa, la mort de
Fray Pascual és un fulleté d’unes disset pagines. Fou im-
preés i publicat a la mateixa ciutat de Valéncia cap al 1915
de manera clandestina. Esta escrit en un llenguatge des-
inhibit, sovint obsce i recorda ’estil fresc i sense embuts
que desplegava Bernat i Baldovi. Solaz explica que 1’e-
xemplar que té al seu poder és, molt probablement, un
dels pocs que han sobreviscut fins als nostres dies i ho ha
fet en unes condicions deplorables. “Es la Valéncia ocul-
ta de preguerra, una bona mostra del lliure pensament de
I’¢poca. Aquesta literatura erodtica és dificil de trobar per-
que passarem una guerra i, com que eren llibres compro-
metedors conceptuats com a ‘literatura roja’, la gent els
destruia.” L’autor comenta també que seria desitjable que
alguna editorial s’animara a recuperar aquesta pecga tea-
tral. Ell en reprodueix un fragment a La Valencia prohi-
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bida. Al principi del llibret, en un tinic acte, s’explica que
I’accié transcorre en un convent, al voltant d’una tauleta
amb una capsa de condons i dues cadires; els personatges,
dues monges, una novicia, el prior i, evidentment, Fray
Pascual.

Aquestes s6n algunes de les perles que I’autor anonim po-
sa en les seues boques irreverents:

FrAY PascUAL: Pues ya qu’asé em desespera/ i el pardal
me s’ha empinat,/ he d’acomplir lo acordat/ de tirarme a
la primera./ Con que poses en postura/ i fiques asé en lo
pap (trau el pardal).

Sor FILOMENA: jAy hermano, que no cap!

FrAY PAScUAL: Ya vora en quina finura,/ ficantli un poc
de saliva/ a la punta de la faba,/ als meus apreténs se cla-
va/ i cap a dins ell s’aviva.



Historia d’un carrer

Rafael Solaz, fill, és llibreter.
S’ha nodrit de la passi6 que el seu
progenitor ha mostrat sempre pels
llibres i documents impresos de
tot tipus. Per aix0d no és estrany
que acabara establint una llibreria
al carrer de Sant Ferran, entre la
Llotja i la plaga de I’ Ajuntament,
al costat de I’emblematic edifici
d’El Segle que, d’aci a poc, esde-
vindra seu d’Accié Cultural del
Pais Valencia i centre civic i cul-
tural d’obligada referéncia per a
la ciutat. Per a 1’ocasié, Rafael
Solaz, pare, vol ampliar la seua
obra sobre el carrer, que, de mo-
ment, no passa de ser un fullet
molt prim i bellament il-luminat
que es distribueix Gnicament a la
llibreria del fill. La idea és realit-
zar un estudi més complet i elabo-
rat. A més, la investigacié s’am-
pliaria fins abastar un perimetre
una mica major; aixi, tractara
d’esbrinar també la historia, les
anécdotes, els personatges que
poblaren les rodalies d’aquest ca-
rrer pres com a punt de partida i
alhora com a estaci6 d’arribada.

les maximes autoritats pel que fa a es-
tudis sobre la sexualitat en 1’estat es-
panyol. A banda de tota la bibliogra-
fia, I’autor ha enriquit el text amb la
sensacié de vida real, tangible, que
concedeixen les histories personals.
Entrevistes amb amos de locals on
s’exerceix la prostitucid, amb jubilats
tant de dins com de fora de la profes-
si6, amb les mateixes prostitutes, etc.
han estat les fonts de primera ma amb
les quals ha dotat de consisteéncia les
seues linies.

Unicament un petit detall queda pen-
dent. Solaz és conscient que escriure
en valencia és més que un handicap
per a ell; tanmateix, la seua il-lusio se-
ria veure totes les seues obres tradui-
des al valencia, que és la seua llengua
materna i eina d’expressié quotidiana.
Es un desig que ha estat pronunciat en
veu alta. Que s’acomplesca, dependra
d’altres genis en altres 1lanties.

Cristina Simén

Xavier Vinader
Records i calculs

Trenta anys de la caiguda de Saigon i del final de la guerra del Vietnam. Quasi
res. Abans de marxar d’aquell pais, amb la cua entre cames, els soldats nord-
americans van repatriar 53.000 dels seus companys dins de bosses de plastic
negre. Un tip de fer funerals militars per acabar, col-lectivament, oblidant les Ili-
cons d’aquella derrota. |, encara pitjor, per tornar, anys més tard, a enfangar-se
fins al coll en una nova guerra evitable, a I'lraq, on dificilment en sortiran ben
parats.

El record del Vietnam, trenta anys després, encara divideix la societat ameri-
cana. L'lUltima campanya presidencial, I'any 2004, va estar plena de referéncies
a aquell conflicte mal pait. L'historial de John Kerry —soldat ferit, decorat i pas-
sat a les files de I'oposicié— i el de George Bush —que va evitar anar a la guer-
ra apuntant-se a la Guardia Nacional- van alimentar la polémica. A partir del
Vietnam, el descrédit entorn de les operacions militars a I'estranger va ser llarg
—Granada, Panama, Beirut...— i no va comengar a canviar fins al final de la pri-
mera guerra del Golf, una victdria quasi sense pérdues nord-americanes.

Perd si Bush pare es felicitava d'haver guarit la “sindrome Vietnam”, la sego-
na campanya del Golf, engegada per George Bush fill, ha tret de nou els dimo-
nis de I'armari. Encara que els dos conflictes no sén similars ni de bon tros.
Ara, els soldats que moren a l'lraq sén tots voluntaris, perqué el reclutament
forgat es va acabar el 1973. Al Vietnam, en el moment més fort dels combats,
entre 1968 i 1969, morien 3.000 marines per mes. A |'lraq, de moment, les
baixes s6n menys nombroses, i I’administracié, a més, ha pogut amagar les
imatges de talts i ferits. Els estrategs ja han calculat, doncs, que caldrien se-
tanta-tres anys de preséncia a I'lraq perqué les forces ianquis tinguessin el ma-
teix nivell de desgast que al Vietnam. No cal patir, poden aguantar un xic més.
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