
Societat Vicia llicenciosa 

Més enllà de la València oficial amb el seu maquillatge, s'amaga una ciutat 
potser més lletja, més sòrdida, però no menys real. És la València que 
trobarem si fem una ullada darrere la màscara. I això és, justament, el que 
ha fet Rafael Solaz a la seua obra titulada, de manera suggeridora, 
'La València prohibida' (Editorial Pentagraf). 

València darrere la màscara 

Com es concep un llibre com La 
València prohibida''! Segons l'au-
tor,és una idea que cobra forma a 
mesura que hom aprofundeix en 

la lectura de la història de la ciutat i 
s'adona que falta una part, que no pot 
ser ignorada perquè implica un sector 
de la societat major del que es pensa. 
La història de València serà parcial fins 
que no es faça ressò d'aquells altres re-
lats, els marginals, els que es conten a 
cau d'orella i que, en no trobar ningú 
amb valor suficient per plasmar-los en 

paper, es perden o passen a formar part 
d'una memòria oral que, amb el pas 
dels segles, es confon amb la llegenda 
urbana. En aquest sentit, Rafael Solaz 
ha obert amb La València prohibida 
una porta que convé no tancar i que 
permet al lector endinsar-se en un uni-
vers que potser sembla a milers d'anys 
llum però que, en realitat, es troba en 
tombar el cantó. 

Sexe sota vigilància. Diu Jesús 
Huguet en el pròleg que València ha 

estat famosa per haver-se rendit, sense 
gaires condicions i pocs escrúpols, a 
les promeses de la vida llicenciosa. 
València era, i és, terra de pecat perquè 
s'afeccionà aviat a la pràctica indiscri-
minada del sexe. I això, ara com 
abans, en el context d'una societat que 
reprimeix els instints i es deixa domi-
nar per la hipocresia característica del 
conservadorisme moral, no es pot pre-
gonar als quatre vents. Ara bé, remar-
ca Solaz incisivament que qui més cri-
tica les conductes considerades des-
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viades, com la prostitució, és qui més 
sovint hi incorre. Per aquest motiu, en-
cara que sota vigilància, el sexe il·lícit 
ha existit i existeix. I, per descomptat, 
existirà mentre quede gent que l'utilit-
ze per alleujar la seua solitud o conce-
dir-se un caprici, mentre quede gent 
que l'adopte com a manera de subsis-
tència o com a ajut per a una economia 
més folgada. 

Del segle XIV al XVII, hi hagué a 
València un bordell amb la pròpia mu-
ralla dintre de les muralles. Familiar-
ment, a aquesta "pobla de les fembres 
pecadrius", li deien "partit" o "bor-
dell", i s'organitzava seguint uns furs i 
una normativa sobre higiene pública 
molt precisa. Hi havia una policia que 
s'encarregava de la vigilància i protec-
ció del districte. Les prostitutes eren 
conegudes com "dones de cadireta" 
perquè s'apostaven a les portes de les 
cases amb el ventall a l'estiu i el bra-
ser a l'hivern a l'espera de clients. 
Sortien de vesprada i seien sota l'halo 
del seu cresol. El mur del bordell mar-
cava la frontera d'aquest reduït món, 
un món d'alcavots i de vigilants, 
d'hostalers i d'amants efímers. 

Del bordell als nostres dies, passant 
pels cabarets i els teatres de varietés, 
els banys públics, els prostíbuls en 
fondes decadents i els clubs de luxe; 
les cartilles d'urbanitat i moralitat, ai-
xí com els intents de regulació més 
moderns; la prostitució femenina, la 
masculina i la materialització d'altres 
formes de sexualitat; els vestits prohi-
bits, els preservatius, les campanyes 
contra la sífilis, les revistes pornogrà-
fiques i les novel·letes eròtiques..., 
l'autor fa tot un repàs extens, ple de 
curiositats, d'anècdotes, de records 
que dibuixen el perfil ocult, però alho-
ra recognoscible, de la ciutat de Valèn-
cia, tal com fou i tal com és. 

La València prohibida. La València 
prohibida és el primer llibre de l'edito-
rial Pentagraf. Va ser escollit entre al-
tres cinc o sis obres per la qualitat del 
seu text i l'excentricitat, positivament 
parlant, del tema tractat. Els responsa-
bles de Pentagraf han posat molta cura 
en l'edició, conscients que seria la se-
ua targeta de presentació. El llibre s'ha 
imprès mitjançant un procés innova-
dor, definit per l'absència de trama. Si 
mirem qualsevol de les imatges a tra-

Bellezas de 

"LAS FALDAS" 

De professió, bibliòfil 
Em rep al seu habitatge de recent estrena. Fa sols quinze dies que s'hi mudà, 
a aquest pis situat al barri d'Orriols. La seua dona ha eixit a treballar; és pro-
fessora de línia (en valencià, s'entén) en un institut pròxim. Ell s'ha alçat ben 
enjorn. El seu dia comença quan els primers raigs de sol esgarren el cel noc-
turn. Es gita prompte i s'alça prompte: ja fa temps que assolí aquest ritme de 
treball i li funciona. Per les àmplies finestres del pis, entra a borbollons la 
llum diàfana dels assolellats dies que brinda la primavera. No queda cap ras-
tre de la mudança, exceptuant les caixes de cartó farcides de llibres que en-
cara no han trobat acomodament. 8.000 volums no són pocs i, a més, cal trac-
tar-los amb delicadesa perquè no van ser enquadernats ahir. Un dels seus pe-
tits tresors és un original de la història de Cullera sortida de la ploma 
d'Andrés Piles. Queda clar, doncs, que per damunt d'escriptor i pintor, és bi-
bliòfil, encara que per lliurar-se a aquesta passió ha hagut de recórrer un ca-
mí molt llarg. Nasqué al barri del Carme ara fa 55 anys i als seus carrers va 
passar tota la seua infantesa. Diu del seu barri que, lluny del que pensava la 
gent, no era conflictiu, sinó simplement obrer. Afirma que era com un petit 
poble dins la ciutat, i això li permetia una llibertat enorme. Com que proce-
dia d'una família humil, aviat es veié abocat al món laboral. Comptava ca-
torze anys. Hauria d'esperar-ne uns quants més i treballar molt abans d'e-
mancipar-se i dedicar-se a allò que realment li agradava, però ho aconseguí 
gràcies a una voluntat autodidàctica que sembla impossible doblegar. Els te-
mes de societat són els que més li preocupen, i així ho demostren els llibres 
que ha publicat des del 2000 fins a la data, com Pulverizadores Feno. Histo-
ria de una empresa centenaria valenciana; Guia de las guías de València; 
Elogios al buen cagar (signat sota el pseudònim de Maruja Aldés); o Valèn-
cia, ciudad de postal (a punt de veure la llum). En l'actualitat prepara un nou 
projecte: La València canalla, sobre la delinqüència popular, la dels tafurs, els 
carteristes i les apostes il·legals. En el títol s'entreveu que és un complement 
a La València prohibida; ell no ho nega. Amb la ingent quantitat de material 
aplegat hauria pogut confeccionar una enciclopèdia, però ni era la seua inten-
ció ni el resultat hauria estat tan atractiu. Per cert, el nostre protagonista ocult 
és Rafael Solaz Albert, encara que la inusitada repercussió mediàtica del seu 
llibre l'haja tornat, de cop i volta, perfectament visible. 
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Societat Vida llicenciosa 

vés d'una lupa, ens adonarem que la 
seua composició no es basa en la uni-
tat mínima habitual, el punt de trama. 
Això, evidentment, és més costós, pe-
rò el resultat paga la pena. El llibre és 
un prodigi visual. Es presenta a dues 
tintes: el cos del text principal, en ne-
gre, i les cobles, poemes, fragments 
d'obres, etc., en blau. Les notes s'in-
trodueixen al marge i les lletres capi-
tals estan deliciosament il·lustrades 
amb dibuixos pornogràfics. Els docu-
ments gràfics, a tot color, tenen una re-
solució de gran qualitat. 

Elegància en la forma i també en el 
fons, no sols en la redacció, sinó tam-
bé en la tria i jerarquització del mate-
rial. No obstant això, Solaz ha comp-
tat amb col·laboradors com Toni Mes-
tre, amb el qual mantingué un 
intercanvi d'informació fluït i qui 
també ha aportat imatges, documents 
escrits i esbossos de memòria oral; o 
Jean-Louis Guerena, catedràtic de la 
Universitat de Tours (França) i una de 

València ha estat 
famosa per haver-
se rendit, sense 
gaires condicions 
i pocs escrúpols, 
a les promeses de 
la vida llicenciosa 

La pornografia arriba al convent 
Signat per una musa llevantina misteriosa, la mort de 
Fray Pascual és un fulletó d'unes disset pàgines. Fou im-
près i publicat a la mateixa ciutat de València cap al 1915 
de manera clandestina. Està escrit en un llenguatge des-
inhibit, sovint obscè i recorda l'estil fresc i sense embuts 
que desplegava Bernat i Baldoví. Solaz explica que l'e-
xemplar que té al seu poder és, molt probablement, un 
dels pocs que han sobreviscut fins als nostres dies i ho ha 
fet en unes condicions deplorables. "És la València ocul-
ta de preguerra, una bona mostra del lliure pensament de 
l'època. Aquesta literatura eròtica és difícil de trobar per-
què passàrem una guerra i, com que eren llibres compro-
metedors conceptuats com a 'literatura roja', la gent els 
destruïa." L'autor comenta també que seria desitjable que 
alguna editorial s'animara a recuperar aquesta peça tea-
tral. Ell en reprodueix un fragment a La València prohi-

bida. Al principi del llibret, en un únic acte, s'explica que 
l'acció transcorre en un convent, al voltant d'una tauleta 
amb una capsa de condons i dues cadires; els personatges, 
dues monges, una novícia, el prior i, evidentment, Fray 
Pascual. 
Aquestes són algunes de les perles que l'autor anònim po-
sa en les seues boques irreverents: 

FRAY PASCUAL: Pues ya qu'asó em desespera/ i el pardal 
me s'ha empinat/ he d'acomplir lo acordat/ de tirarme a 
la primera./ Con que poses en postura/ i fiques asó en lo 
pap (trau el pardal). 

SOR FILOMENA: jAy hermano, que no cap! 
FRAY PASCUAL: Ya vora en quina finura,/ ficantli un pòc 

de saliva/ a la punta de la faba J als meus apretóns se cla-
va/ i cap a dins ell s'aviva. 
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Història d'un carrer Confidencial 

Rafael Solaz, fill, és llibreter. 
S'ha nodrit de la passió que el seu 
progenitor ha mostrat sempre pels 
llibres i documents impresos de 
tot tipus. Per això no és estrany 
que acabara establint una llibreria 
al carrer de Sant Ferran, entre la 
Llotja i la plaça de l'Ajuntament, 
al costat de l'emblemàtic edifici 
d'El Segle que, d'ací a poc, esde-
vindrà seu d'Acció Cultural del 
País Valencià i centre cívic i cul-
tural d'obligada referència per a 
la ciutat. Per a l'ocasió, Rafael 
Solaz, pare, vol ampliar la seua 
obra sobre el carrer, que, de mo-
ment, no passa de ser un fullet 
molt prim i bellament il·luminat 
que es distribueix únicament a la 
llibreria del fill. La idea és realit-
zar un estudi més complet i elabo-
rat. A més, la investigació s'am-
pliaria fins abastar un perímetre 
una mica major; així, tractarà 
d'esbrinar també la història, les 
anècdotes, els personatges que 
poblaren les rodalies d'aquest ca-
rrer pres com a punt de partida i 
alhora com a estació d'arribada. 

les màximes autoritats pel que fa a es-
tudis sobre la sexualitat en l'estat es-
panyol. A banda de tota la bibliogra-
fia, l'autor ha enriquit el text amb la 
sensació de vida real, tangible, que 
concedeixen les històries personals. 
Entrevistes amb amos de locals on 
s'exerceix la prostitució, amb jubilats 
tant de dins com de fora de la profes-
sió, amb les mateixes prostitutes, etc. 
han estat les fonts de primera mà amb 
les quals ha dotat de consistència les 
seues línies. 

Únicament un petit detall queda pen-
dent. Solaz és conscient que escriure 
en valencià és més que un handicap 
per a ell; tanmateix, la seua il·lusió se-
ria veure totes les seues obres traduï-
des al valencià, que és la seua llengua 
materna i eina d'expressió quotidiana. 
Es un desig que ha estat pronunciat en 
veu alta. Que s'acomplesca, dependrà 
d'altres genis en altres llànties. 

Cristina Simón 

Xavier Vinader 

Records i càlculs 
Trenta anys de la caiguda de Saigon i del final de la guerra del Vietnam. Quasi 
res. Abans de marxar d'aquell país, amb la cua entre cames, els soldats nord-
americans van repatriar 53.000 dels seus companys dins de bosses de plàstic 
negre. Un tip de fer funerals militars per acabar, col · lectivament, oblidant les lli-
çons d'aquella derrota. I, encara pitjor, per tornar, anys més tard, a enfangar-se 
fins al coll en una nova guerra evitable, a l'Iraq, on difícilment en sortiran ben 
parats. 

El record del Vietnam, trenta anys després, encara divideix la societat ameri-
cana. L'última campanya presidencial, l'any 2004, va estar plena de referències 
a aquell conflicte mal paït. L'historial de John Kerry -so ldat ferit, decorat i pas-
sat a les files de l 'oposic ió- i el de George Bush - q u e va evitar anar a la guer-
ra apuntant-se a la Guàrdia Nacional- van alimentar la polèmica. A partir del 
Vietnam, el descrèdit entorn de les operacions militars a l'estranger va ser llarg 
-Granada, Panamà, Beirut . . . - i no va començar a canviar fins al final de la pri-
mera guerra del Golf, una victòria quasi sense pèrdues nord-americanes. 

Però si Bush pare es felicitava d'haver guarit la "síndrome Vietnam", la sego-
na campanya del Golf, engegada per George Bush fill, ha tret de nou els dimo-
nis de l'armari. Encara que els dos conflictes no són similars ni de bon tros. 
Ara, els soldats que moren a l'Iraq són tots voluntaris, perquè el reclutament 
forçat es va acabar el 1973. Al Vietnam, en el moment més fort dels combats, 
entre 1968 i 1969, morien 3.000 marines per mes. A l'Iraq, de moment, les 
baixes són menys nombroses, i l 'administració, a més, ha pogut amagar les 
imatges de taüts i ferits. Els estrategs ja han calculat, doncs, que caldrien se-
tanta-tres anys de presència a l'Iraq perquè les forces ianquis tinguessin el ma-
teix nivell de desgast que al Vietnam. No cal patir, poden aguantar un xic més. 

10 DE MAIG DEL 2005 EL TEMPS 59 


