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icen¢ Altaié (Santa Perpétua de

Mogoda, Valles Occidental,

1954) ha aplegat tota la seva po-

esia, publicada en llibre, esparsa
en diverses publicacions i catalegs, i
també in¢dita. El volum es titula Mas-
sa fosca (Poesia 1978-2004) i ha estat
publicat per I’Editorial Moll. Altai6 és
director del centre KRTU de la Gene-
ralitat de Catalunya, ha dirigit nombro-
ses exposicions de tema artistic, litera-
ri i cientific, 1 també ha coordinat els
Anys Mir6, Pla i Dali.

—Comencem pel titol. Per que
Massa fosca?

—Es un titol de doble sentit. D’una
banda, fa referéncia a una poesia vo-
luntariament fosca i entesa pel lector
de I’¢poca amb un punt d’hermetisme.
Per tant, amb ironia i sense comple-
xos, aixeco la bandera de la dificultat
com a eina de coneixement. Altrament
fa referéncia al camp semantic des del
qual faig servir la poesia, com una ex-
ploracié sobre el que no coneixem de
I'univers. De 1'univers d‘'avui, els
cientifics poden donar nom a un cinc
per cent de realitat quimica. La resta
és materia fosca. Allo que en la poesia
és el no-res.

—Es a dir, fa referéncia a I’eina de
coneixement i, alhora, reconeix la di-
ficultat o impossibilitat de coneixe-
ment.

—Si. Exploro, en cada un dels llibres,
el limit de cadascun dels géneres litera-
ris. Perd quan faig servir la poesia és
perque vull servir un instrument que ha
de tenir tant de pensiero com d’instru-
ment en si. Vindria a dir que la millor
eina per a la filosofia no académica és
la poesia, com també ho és en alld que
li és propi, que és 1’obertura de signifi-
cats, des del llenguatge. La paraula
arrossega memoria i és un instrument
de comunicacid. La poesia, ben al con-
trari, possibilita dir el que no cal que
sigui versemblant.

—Que és, finalment, la poesia?

—Vindria a ser l’instrument de la
investigacié del llenguatge i de la rea-
litat. ‘Perque arossega memoria i per-
que il-lumina esdevenir. De les arts és
també la més individualitzada i entenc
que hauria de ser la més arriscada. La
poesia no és una medecina per al lec-
tor, sind un laboratori, avui de ceél-lules
mare.
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“La meva nova poesia
contradira I'anterior”

Viceng Altaio, traficant d’idees, també és poeta.

El volum de la seva obra completa, de 560
pagines, ho recorda. Ha estat publicat per
I’Editorial Moll amb el titol ‘Massa fosca’. Per0 ara
que podem redescobrir el poeta Altaid, anuncia a
EL TEMPS que canviara radicalment de to i d’estil.

—Deu ser un laboratori que expe-
rimenta, no que fa controls, m’ima-
gino...

—3S1, és clar. Fa experimentacid. Per
aix0 us deia aixod del laboratori avui de
cél-lules mare.

—La vostra projeccié piblica, la de
gestor i activista cultural, no ha
amagat el poeta?

—Sé6c d’una generacié en que el sa-
ber es socialitza, la informaci6 és a
I’abast de tothom i s’obren uns fluxos



de coneixement. En beure a les fonts
de I’alta cultura vaig adonar-me que
allo més profund no era entés en el seu
temps, i malgrat aixd ajudava a la
transformacid de la realitat, a un major
coneixement, més arriscat. En no voler
que la poesia em fos 1’espai de la visi-

bilitat més contaminat per la necessitat
de la comunicacié més immediata, vo-
lia aixi mateix donar pistes per a la se-
va comprensié. Des d’aquest punt de
vista, em vaig desdoblar en el treball
d’allo public, pel qual em vaig inventar
el terme de traficant d’idees, i em vaig
reservar una alta dedicaci6 a 1’explora-
cid i a la recerca des de la poesia. Na-
turalment, he estat més conegut com a
traficant d’idees i espero que el temps
em permeti d’estendre la poetica i d’es-
tendre també la politica d’aquest trafi-
cant d’idees més clarament relacionada
amb la poesia.

—No pensaveu prou en el lector?

—Escric una poesia per als morts,
dels quals vinc —la tradicié— i als quals

m’adreco, uns lectors avui potser in-
existents.

—Impressiona el risc que preneu a
cada poema. Sembla que us hi vagi la
vida. Per vés, un poema deu ser un
acte molt transcendental, no?

—Em sembla que si. Escric des de la

“Sovint mato,

com a metode,

el subjecte.

En aquest cas,

hi ha un procés de
despersonalitzacic”

implosié. Portant experiencia viscuda,
lectura, assaig de coneixement, cap a
un nucli abstracte que el poeta ha de
configurar, amb la seva melodia abs-
tracta i també anecdotica. El métode
d’inclusid, al meu entendre, ha de bus-
car un grau d’experimentacié molt alt,
a través d’un tap, perqué hi hagi una
forta pressié damunt dels elements sub-
jectius, psicologics. En esclatar, ha de
prendre la dimensid de la il-luminacid,
de la bogeria, de la neurosi. La muisica
que ens arribara venint d’un subjecte
sera inédita. Sovint mato, com a meéto-
de, el subjecte. Escric poemes que es-
criuen altres. O que altres escriuen amb
mi. Hi ha, per tant, un procés de des-
personalitzacid.

—En quins poemes heu arribat més
Iluny en aquesta despersonalitzacié?

—En el primer capitol del llibre Bia-
thanatos o I’elogi del suicidi, interessat
pels limits del llenguatge i de la moral,
vaig fer un gran text collage manllevant
i empeltant frases de poetes suicides.
No hi havia res de mi. Perd com a en-
ginyer vaig aconseguir posar en evidén-
cia que no importava si era un poeta del
classic oriental o un poeta del rock acid.
El text deia sempre el mateix amb el
mateix llenguatge, amb les mateixes
frases. En un altre cas, en el llibre La
dona és Mallarmé, on explorava alld
que de dona hi ha en un masculi, agafa-
va pel carrer alguna dona que em po-
gués captivar com a persona, li escrivia
el poema que creia que podia corres-
pondre a la seva configuracié: si era
una radical feminista, si era unapunky,

etc. Després, encara hi afegia una bio-
grafia inventada amb tota la seva logica
iuna imatge lirica manllevada d’una re-
vista. Feia, per tant, el procés a la in-
versa. Partia del poema per acabar
construint la biografia. Es el cami que
he aprés de Llull. A vegades parteixes
de I’an¢cdota i vas a la categoria, i d’al-
tres, del concepte al concret. Com tam-
bé he apres de la cieéncia d’avui que
com més sabem d’astronomia, més sa-
bem de nanotecnologia.

—Penseu que heu cremat etapes en
la vostra evolucié poética?

—Si. Cada llibre per a mi és una in-
vestigacié que pretenc que correspon-
gui al coneixement de 1’epoca. Perd
també hi ha la idea de construir una
obra tota ella coherent. El primer llibre,
per exemple, Sempre som afany, tracta
sobre el tema dels limits entre el sub-
jecte i la tradici6. En aquell moment
estudiava en profunditat, i també en
amistat, 1’obra, ben diferent, d’un J. V.
Foix —llegir, llegir, llegir~ d’un Brossa
—experimentar, experimentar, experi-
mentar—, d’un Vinyoli —viure, viure i
transformar—, d’un Palau Fabre, d’un
Perucho, d’un Estellés, d’un Bartra.
I em demanava si amb aquelles tra-
dicions tan diverses qué podria escriure
de bell nou. Per tant, des d’un principi
em vaig proposar 1’afany d’interpel-lar.

El darrer periode, que aqui s’ofereix
amb material inedit, és més deconstruc-
tiu. També conceptual, perque el model
postmodern traduit en l’espai piblic
m’havia resultat un fracas collectiu de
falsa cultura, d’espectacle. El titol d’a-
quest perfode 1’anomeno Per a un tea-
tre del silenci.

—Com ha evolucionat el vostre jo
al llarg dels anys?

—3Si en el primer periode donava veu
aun jo liric que fos col'lectiu, he acabat
gosant donar veu al col-lectiu i matant
el subjecte. En aquest periode hi ha una
ventriloquia. No séc el qui escriu com
el qui déna uns materials. Com que en-
tenc que la técnica és la metafisica i no
pas el pensament, jo soc técnica. S6c un
artefacte. S6c tecnica.

—Com sorgeix el projecte d’aple-
gar tota la poesia?

—Aquesta obra poctica és 1’exili vo-
luntari. Si no hagués estat perqué una
jove estudiosa, Anna Carreras, que n’ha
fet el proleg, va venir a casa com jo
anava les tardes dels meus divuit anys a
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veure Foix, no hagués sortit el llibre. Va
ser ella que em va proposar de fer un
treball sobre aforistica, El cervell i les
venes, que surt aquest mes de maig, i en
acabar em va demanar de poder conti-
nuar treballant junts i li vaig dir que la
nostra generacio escrivia en paper car-
bé i els primers llibres no els tenia a
I’ordinador i va picar-los-hi. Sebastia
Alzamora, en rellangar 1’Editorial
Moll, em va demanar un llibre inédit i 1i
vaig oferir la poesia completa, que en el
seu 60 per cent és ingdita.

—Quina relacié establiu entre la
poesia i I’art?

—La meva poesia prova d’esbrinar la
part no visible de la realitat i del conei-
xement. L’art és el paradigma de I’este-
tica, on la llibertat és més suprema que
en la literatura. La literatura arrossega
memoria i funcié. A més, la relacio per-
sonal amb artistes com Tapies o els de
la meva generacié, Perejaume, Amat,
Colomer, Llena, m’ha permés d’escriu-
re des de la seva pottica. Fora de mi.
Amb els seus problemes, amb els seves
solucions. Aix{, la meva veu és coral.

—TI amb la ciéncia?

—Jo vinculo sempre la poesia amb la
ciéncia, perd no pas I’aplicada, perqué
la ciéncia crea una hipotesi i elabora un
discurs logic que funciona mentre no hi
ha una altra hipdtesi que nega 1’ante-
rior. Per exemple, Platd, des del punt de
vista de les ciéncies naturals, creia que
el semen era la millor substancia de
I’ésser huma i es liquava des del cer-
vell. Aix0 té a veure amb les idees pla-
toniques. Aquesta percepcié de la reali-
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tat s avui purament pogtica. La cién-
cia, se la sotmet a una prova. A la poe-
sia, no se li demana més que la seva efi-
cacia emocional.

—Que voldrieu de la poesia?

—Que no estigués sotmesa ni a la
tirania de la moral ni a I’heroicitat €ti-
ca. Ni que fes companyia a la joiao a la
pena. Que, com 1’art, fos il-luminacié.

—Aquesta necessitat dels artistes
en la creacié poética no és timidesa o
comoditat?

—No, és ambicié intel'lectual. Jo no
puc, com a home de cultura, anar sol.
Tota la literatura de primer grau, plena
de necessitats primaries, fins i tot la ne-
cessitat d’escriure, la desterro.

—Hi haura un abans i un després
en la poesia de Viceng Altai6o?

—Ara que puc mirar-me el conjunt
d’aquests 25 anys, m’he proposat d’es-
criure 25 anys més tornant a comengar,
pero capgirant-ho. Si fins ara tenia vo-
luntat de ser cultura, ara que ja tinc una
certa cultura feta voldria escriure per
ser persona. Veig, per exemple, que la
humanitat, per més que sapiga, en
aquesta &poca de I’hipersaber i I’hiper-
coneixement, continuem fent col-lecti-
vament molt malament les coses. Inten-
taré, doncs, una réplica que contradigui
aquella maxima que vindria a dir, “com
més sabem, més humans som”, perqué
no és aixi. Ara voldria matar I’intel-lec-
tual que he volgut ser, per fer una es-
criptura humana, tot el contrari del que
he fet. En les tradicions que he seguit
ha dominat més la lfnia Foix i la linia
investigacid. I ara voldria dedicar-me a
explorar la linia Vinyoli: principi de re-
alitat i santa follia de ser cantic.

—Per tant, naixera un nou poeta?

—El poeta és el mateix, perd neix ara
una nova metodologia. El poeta moltes
vegades és un nom, una marca. Per a
mi, el poeta sempre €s un acte de re-
bel-1ig. Abans, sobre les limitacions del
llenguatge. Ara, sobre les limitacions
de la vida. Estic disposat a fer una obra
que contradigui I’anterior, també de to i
d’estil. Vet aqui que Foix sempre em
deia, “faci sonets, i després, sera lliu-
re”. No li vaig fer cas. He buscat el ri-
gor de la métrica inventant una miisica
per la nostra &poca. Per0d ara escriuré
com s’havia escrit abans, amb la musi-
ca d’abans. Com els classics.

Lluis Bonada

ivim bons temps per als directors

de cinema. Des que, & la década

dels setanta del segle passat, la ge-

neracié “rebel” del cinema ameri-
ca, encapgalada per Francis Ford Cop-
pola i Martin Scorsese, va reivindicar la
figura del director com a autor global de
I’obra cinematografica, els realitzadors
formen part del nostre imaginari cinéfil,
de manera que, a ’hora de triar una
pel-licula, 1’escollim pel seu director
moltes més vegades que pels seus inter-
prets.

Perd no sempre va ser aixi. Abans de
la irrupcié dels autors, les pel-licules
eren, sobretot, de les productores. Els
grans estudis triaven actors, guionistes,
equip técnic i director, segons les seues
particulars 1leis del marqueting, i el ve-
ritable autor d’un film era el personatge
que havia aconseguit reunir totes
aquestes peces per fer un producte co-
mercial. Pocs directors de cinema van
fugir d’aquest sistema de producci6 i
van traspassar la frontera de 1’anonimat



