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Karma i camps d'extermini 
Sichan Siv 

El 17 d'abril del 1975, jo treballava per a CARE a Phnom Penh. 
Eren les 7 h del matí i me n'anava cap a l'oficina, situada a l'a-
vinguda de França, quan vaig veure un grup d'homes armats 
vestits de negre que es dirigien a peu al centre de la ciutat. Vaig 
fer un canvi de direcció ràpid i em vaig ficar dins l'Hotel Le 
Royal, que feia la funció de zona neutral de la Creu Roja. Un 
amic metge em va dir que anara cap a una altra entrada, la que 
hi havia davant la Biblioteca Nacional. Vaig haver de botar la 
tanca, mentre ell m'esperava allà a dins. Els metges havien pre-
parat una sala d'emergències, per tenir cura dels ferits. Em van 
demanar que els fera d'intèrpret, i ho vaig acceptar. 

Em vaig passar el dia allà, amb el personal mèdic. Quan eixia 
un moment per prendre l'aire, veia com els habitants de Phnom 
Penh donaven la benvinguda als Khmer Rojos. Tots pensàvem 
el mateix: "Ara la guerra s'ha acabat i tindrem pau! Com que 
tots som cambodjans, treballarem junts per reconstruir el 
país." L'eufòria va durar una rosada. Els Khmer Rojos van orde-
nar desallotjar immediatament la ciutat, perquè els Estats Units 
estaven a punt de bombardejar-la. 

Els infermers de la Creu Roja em digueren que anirien a l'am-
baixada francesa, a refugiar-se. Em vaig reunir amb el meu ger-
mà, que venia cap a l'hotel, i vam anar a l'edifici francès, però 
no ens hi deixaren entrar. Em vaig llevar la camisa blanca i la 
vaig lligar a l'antena del cotxe, en senyal de pau. Vam traves-
sar algunes barricades fins arribar a casa de la nostra germa-
na gran. Tothom havia fet l'equipatge i estaven preparats per 
anar-se'n. 

Jo havia tingut l'oportunitat de marxar de Cambodja cinc dies 
abans, el 12 d'abril, quan evacuaven l'ambaixada americana. 
Malgrat que m'havien dit que hi havia de ser en el termini d'u-
na hora, jo tenia el cap en les 3.000 famílies de refugiats de 
Kampong Speu, uns quilòmetres al sud. Aquell matí tenia una 
cita amb el governador, per arranjar uns vols de provisions 
mèdiques i alimentàries per a ells. Vaig pensar que aquella reu-
nió podia salvar la vida de molta gent malalta i famolenca. 
Quan vaig arribar a l'ambaixada, em van dir que feia mitja hora 
que havia marxat l'últim vol cap als EUA. 

La nostra família va marxar aquell vespre del 17 d'abril, la nit 
més fosca que hem viscut mai, amb el que podíem dur al 
damunt. Tres milions de persones intentàvem eixir del país 
alhora. N'hi va haver molts que van morir pel camí, com a con-
seqüència de les dures condicions, de l'esgotament i de l'exe-
cució sumària. Vam topar amb molts cossos que es descom-
ponien, amb les mans lligades a l'esquena, i el cos d'una dona 
morta mentre donava de mamar. 

Ma mare, una budista devota, mormolava que segurament el 
nostre karma negatiu tenia alguna cosa a veure amb tot allò: 
"Deu ser que hem fet coses molt dolentes en altres vides, per-
què ens toque patir d'aquesta manera." Jo li deia que allò no 
podia ser, perquè el país sencer esdevenia una terra tacada de 
sang i de llàgrimes, un infern en vida. 

Vam tardar deu dies a arribar a Tonle Bati, el poble natal de 
mon pare. Fins aleshores, sempre hi havíem anat en cotxe, en 
un trajecte que durava una hora. De seguida ens van posar a 
fer treballs forçats. Vaig decidir fugir des del primer moment 
perquè sabia que, com que havia treballat per a una organit-
zació americana, tothom que m'envoltava corria perill. Amb la 
benedicció de ma mare, vaig estar tres setmanes fugint en 
bicicleta, fent ziga-zagues pel sud-est de Cambodja, fins al 
nord-est. 

Vaig aconseguir arribar a Sisophon, fent ús de salconduits fal-
sos, perquè d'allà eixien les autopistes 5 i 6, que van a Tailàn-
dia. Em van fer l'alto i em van ficar dins d'una unitat mòbil de 
treballs forçats dels Khmer Rojos. Aleshores jo ja m'havia des-
fet de les ulleres de sol, un senyal d'educació que et donava 
totes les paperetes per ser eliminat. Havia aconseguit una altra 
identitat. El meu mantra era: "No veig res; no sent res; no sé 
res". Cada nit, després de 18 hores de treball, pregava per tor-
nar a ser lliure. 

"Em vaig desfer de les ulleres de sol, 
un senyal d'educació que et donava 
totes les paperetes per ser eliminat" 

El 13 de febrer del 1976, vaig saltar d'un camió en marxa, 
prop del temple de Banteay Chhmar, que data del segle XII, i 
vaig iniciar una fugida de tres dies pel mig de la selva minada i 
patrullada pels policies, sense aliments ni beguda. Vaig caure 
en una trampa i vaig quedar-ne greument ferit. A Tailàndia, em 
van empresonar per entrar il·legalment al país, i després em 
van traslladar a un campament on ensenyava anglès als meus 
paisans refugiats. 

El 4 de juny del 1976, vaig arribar a la casa de la meua famí-
lia d'acollida de refugiats, a Wallingford, Connecticut, amb dos 
dòlars a la butxaca. Tenia moltes esperances en aquell futur 
com a home lliure. Vaig collir pomes, llavar plats i cuinar ham-
burgueses a Connecticut, i vaig fer de taxista a Nova York. Feia 
qualsevol treball, i fins i tot vaig treballar de voluntari a les elec-
cions presidencials del 1988, amb George Bush, que em va 
nomenar ajudant seu, a la Casa Blanca, exactament tretze anys 
després de la meua fugida cap a la llibertat. 

Vaig saber que els Khmer Rojos havien apallissat ma mare, la 
meua germana gran, el meu germà i les seues famílies. Sóc 
l'únic supervivent dels setze que vam fugir d'aquell campament 
el 17 d'abril del 1975. Ara que commemorem el trentè aniver-
sari dels camps d'extermini, pense en la tragèdia i cride: "Mai 
més!" Però després de la fallida mundial, pel que fa a l'actua-
ció a Ruanda, Bòsnia i Darfur, em pregunte si aquestes parau-
les signifiquen alguna cosa. 

Sichan Siv és un ambaixador dels EUA a les Nacions Unides 
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