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" L'home 
entre la gene 
i l'egoisme" 
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Taliar Ben Jelloun (Fes, Marroc, 
1944), ha visitat Barcelona per 
presentar L'últim, amic, versió 
catalana de la novel·la Le der-

nier ami (2004), publicada per Empú-
ries. L'escriptor marroquí d'expressió 
francesa ha vist traduïts al català La nit 
sagrada, El racisme explicat a la meva 
filla i Una absència enlluernadora de 
llum. 

—L'estil del llibre no és tan florit, tan 
barroc, com el de les vostres novel·les 
anteriors. És un canvi demanat pel lli-
bre, com ho demanava El racisme expli-
cat a la meva filla, o un canvi de l'estil 
de l'autor? 

—L'estil és sempre determinat pel 
tema. En aquest cas correspon més 
aviat al d'una novel·la policíaca per-
què hi ha una sorpresa al final. Per 
això és sec, sense gaire sentiment. 

—Però no és una novel·la policíaca. 
—No. Es la història de l'amistat en-

tre dos personatges, en un espai i una 
època determinats, els anys negres, 
anys de plom, del Marroc, quan no hi 
havia possibilitat d'expressar-se ni 
d'actuar en política. El llibre és la 
història de la dificultat de viure una 
amistat real i profunda, gairebé una 
història d'amor, però sense sexe. Es la 
història d'aquesta complexitat. 

—Complexitat o impossibilitat? 
—Més aviat complexitat. L'amistat 

és possible, però complicada. L'amis-
tat es basa en sentiments simples i ha 
de ser clara, evident i gratuïta. La 
destrueix l'interès, el sexe o la gelosia. 
Però l'actitud d'un dels dos provo-
carà una ruptura que sorprendrà el 
lector perquè la trobarà, en principi, 
inexplicable, gens normal. No se sap 

si trenca amb l'altre perquè no té ga-
nes que l'amic comparteixi amb ell el 
patiment de la malaltia greu que té i 
veu la mort propera, o bé perquè està 
dolgut perquè és ell el malalt i no l'al-
tre. Es aquesta la complexitat. Ales-
hores es planteja la qüestió, és per ge-
nerositat o per egoisme? 

—I l'autor, què en pensa? 
—Es el lector qui ha de respondre. 

Jo tinc la tendència a creure que en 
l'ésser humà hi coexisteixen els dos 
aspectes. Estem dividits entre els dos 
sentiments. Per això penso que la gent 
no és tan simple com sembla. Cal 
malfiar-se de la gent que es presenta 
de manera ben simple. 

—Cada personatge explica la seva 
història, però la veu literària és sempre 
la mateixa, no? 

—Efectivament. 
—L'amistat, sobre la qual heu escrit 

un assaig, veig que us interessa molt. 
—De fa temps. Es un tema que esti-

mo i que sempre he intentat de com-
prendre'l i explicar-lo. 

—El final, el trencament, té molta im-
portància, però no heu pas escrit la 
història d'una ruptura, sinó la d'una 
amistat. 

—Així és. El que m'interessa és el 
període que va de bracet per la vida. 

—Què hi ha de l'autor en la vida dels 
dos personatges? 

—Només hi ha d'autobiografia la 
part corresponent al camp disciplina-
ri de l'exèrcit. Això ho he viscut. La 
resta és inventat, amb el matís que 
tots els novel·listes pouen en la seva 
vida. 

—L'admiració per França i la cultura 
francesa deu ser una actitud, un senti-
ment, compartit entre els personatges i 
l'autor, no? 
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—Es podria dir que els dos protago-

nistes són finalment les dues cares d'un 
mateix personatge? 

—Es possible. Les dues cares d'una 
mateixa medalla. No són pas gaire 
contradictoris. 

—No voleu accentuar les diferències. 
—No. N'hi ha, evidentment, però no 

són gaire acusades, com dieu. 
—Una interpretació simple de l'amis-

tat del vostre llibre és que, mentre els 
homes són solters, perfecte, però quan 
es casen, amb l'aparició de les dones, la 
cosa ja es complica. 

—Sí, passa sovint. Es normal. Per la 
gelosia. 

Lluís Bonada 


