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La novel-la

de John W. Milton

‘The fallen nightingale’,
editada recentment

i basada en la biografia
del compositor lleidata
Enric Granados,

es converteix

en un éxit de vendes
als Estats Units.

127 de juliol del 1867 va néixer
el compositor Enric Granados.
Va ser al niimero 1 del carrer
Tallada de Lleida, cantonada
amb Cavallers, al cor del que avui co-
neixem com barri antic de la capital del
Segria. De Granados només hi ha una
cosa que sigui més fascinant que la seva
miisica, i €s la seva biografia. Tant €s
aixi que I’autor nord-america John W.
Milton acaba de publicar la novel-la The
Jallen nightingale (que es podria traduir
com “El rossinyol caigut™), un recorre-
gut pels darrers vint anys de la vida d’a-
quest il'lustre lleidata. El llibre, publicat
per Beaver’s Pond Press, t€ tots els in-
gredients per ser un &xit de vendes. I és
que Granados va ser tot un personatge.
El seu pare era un militar nascut a
Cuba, i la seva mare, gallega, ra6 per la
qual hi ha qui pensa que el seu naixe-
ment a Lleida va ser més o menys acci-
dental. Pero el fet és que el compositor
no tan sols va néixer i créixer a la Terra
Ferma sin6 que també va estar sempre
molt lligat a la seva vila natal. En la fes-
ta major del 1911, quan Granados ja era
tota una celebritat (el 1901 ja havia fun-
dat la que ara es diu Académia Mars-
hall), no va tindre cap inconvenient a
oferir un concert al ja desaparegut teatre
dels Camps Elisis. Va ser un concert per
a dos pianos protagonitzat per Granados
i un altre il-lustre lleidata, Ricard Vines,
“el Nano”, tal com sempre I’anomenava
Granados. Tot i que es duien alguns
anys d’edat, cal tenir en compte que ja

de ben joves coincidiren a Paris, pels es-
tudis, on s’allotjaren a la mateixa pen-
si6. Vines tan sols tenia dotze anys, i
Granados, que hi va arribar primer, el
1887, en tenia vint i un gran talent per a
la muisica, la qual cosa va fer que ben
aviat Barcelona se li quedés petita.
Paris, que aleshores era el centre del
mon, i més musicalment, li va permetre
completar la seva formacié amb Charles
de Beriot, alhora que va entrar en con-
tacte amb miisics com Faure, Debussy,
Ravel...

Malgrat que ara tots aquests noms for-
men part de la historia de la masica, va
ser precisament Ricard Vines qui els hi
va introduir. I paradoxalment, aquest
intérpret ha estat injustament oblidat.

El Nano era sens dubte el que avui ano-
menarfem un nen prodigi. Va guanyar el
premi extraordinari del Conservatori de
Barcelona i després va aconseguir el
mateix guard6 a Paris. “Molt pocs artis-
tes poden arribar a la perfeccio i autori-
tat de ’art de Vines”, es podia llegir en
una critica del prestigios The Times de
I’época. A punt de morir, per exemple,
Debussy va fer cridar I’intérpret lleidata
per escoltar per darrer cop la seva propia
muisica. Vines tenia una excentricitat
—que tots els grans teatres li perdona-
ven—, i era la d’incloure al programa una
peca (com a minim) d’algun dels seus
amics. La misica contemporania s’intro-
duia aix{ als grans circuits i, a poc a poc,
s’obria cami. No és estrany que un com-
positor com Falla li dediqués 1’obra



Noches en los jardines de Espana i que
en una carta li assegurés que es tractava
d’una pega “tan teva com meva”. I aixi
mateix, Granados era un altre dels
autors que se sentien en deute amb el
Nano. La seva miisica va donar voltes al
mon, i el music lleidata no va deixar de
ser un personatge de novel-la, com ho

demostra el llibre The fallen nightingale.

El 1916 es converti en el primer compo-
sitor de I’estat espanyol que va estrenar
una opera al Metropolitan de Nova
York. Concretament, Les Goyescas, la
seva obra més celebrada. Havia arribat
al cim i fins i tot el president dels Estats
Units el reclama per tocar a la Casa
Blanca. Encara no havia fet els cinquan-
ta anys i ja tornava a casa com un bon
triomf a bord del Sussex. Perd el vaixell
va fer escala a Londres, i de la capital
anglesa a la catalana, malauradament, ja
mai no hi arribaria. El lleidata i 1a seva
dona, Empar, van ser dos dels morts en
el tragic naufragi del Sussex. Europa
estava en guerra i un submar{ alemany
va torpedinar el vaixell en aigiies del
canal de la Manega. Granados es va
convertir, en aquest moment, en una
llegenda.

El seu amic Frank Marshall es va fer
carrec de 1’académia que anys anteriors
havia fundat el mateix Granados, que ja
aleshores era un referent internacional
per a pianistes. Per evitar problemes
burocratics, li va canviar el nom, i 1’ara
Academia Marshall ha fet que el llegat
del lleidata sigui ben viu encara. En d6-
na fe Alicia de Larrocha, I'altima deixe-
bla que ha agafat el relleu del mestre
Granados, el rossinyol caigut. Per a
quan la traduccid al catala del llibre?

Una altra novel-la per escriure.
El Nano Vines va perdre un gran amic.
Pero va continuar endavant i la seva
vida donaria, de fet, per a una altra no-
vel-la. Era un home extraordinariament
culte. Deia als seus alumnes que per mi-
llorar la técnica havien de llegir més i
tocar menys, tota una filosofia. Aquesta
passi6 per la literatura (ell mateix també
escrivia) el va portar a fer amistat amb
un poeta com Federico Garcia Lorca.
De fet, el 1933, quan el pianista era a
Xile fent una gira per Llatinoameérica,
una infecci6 en un dit va estar a punt
d’esfondrar la seva meteorica carrera.
La infecci6 es va complicar i van estar a
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punt d’haver-li d’amputar el dit. Vines,
lluny de casa, finalment va poder salvar
la ma, perd va haver d’estar sis mesos
sense tocar i estudiant peces escrites per
a una sola ma pensades per a mutilats de
guerra, Evidentment, tot aquest temps
tampoc no va cobrar. Quan Lorca, que
era a Buenos Aires, se n’assabentd, va
organitzar un homenatge al pianista llei-
data. Va posar en escena La zapatera
prodigiosa, amb una gran actriu al cap-
davant del repartiment: Lola Membri-
ves. Es tractava de recollir diners per a
Vines.

Poc després, un cop retornat a Europa
i reconegut com a gran miisic, s’instal-1a
a Barcelona. Per0 I’art no es cotitzava a
I’al¢a en el panorama historic d’aquell
convuls moment. El seu amic Lorca
havia estat afusellat. Vines morf el 29
d’abril del 1943. L1 de maig, i tal com
deixa dit, fou enterrat a Lleida al costat
de la seva mare. Amb ell s’esvaeixen en
el record els alegres anys bohemis de la
Belle Epoque i comenga una llarga ago-
nia de quaranta anys en blanc i negre.
Pero aquesta ja és una altra historia.

Anna Sdez



