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V ides paral · le les: Ar thur Miller, El ia Kazan 

El passat 11 de febrer va morir en sa 
casa de Roxbury (Connecticut) el dra-
maturg nord-americà Arthur Miller. La 
premsa, aquests dies, ha resseguit una 
biografia que es confon amb la de les 
convulsions ideològiques del segle XX. 
S'ha dit que Miller fou un dels millors 
dramaturgs de la seua centúria, i que la 
seua obra tractava amb profunditat i un 
estil depurat i profund la naturalesa de 
la vida americana, la responsabilitat 
personal i els problemes polítics i so-
cials de la seua època. Impossible obli-
dar, en aquest context, la comparei-
xença l'any 1956 davant el tristament 
famós Comitè d'Activitats Antiameri-
canes amb què el senador Joe McCarthy 
exasperà la paranoia anticomunista i 
destrossà una generació d'actors i guio-
nistes nord-americans que havien cre-
gut en les il·lusions líriques del marxis-
me més o menys recalcitrant en els 
feliços anys trenta. Miller no va ser un 
delator. Va declarar que personalment 
no havia sigut mai membre del Partit 
Comunista, tot i haver assistit a reu-
nions i firmat manifestos amb aquesta 
orientació. El Comitè va voler sancio-
nar-lo, però un tribunal l'exonerà. 

Llegint les cròniques d'aquests dies he 
trobat a faltar una referència a un altre 
gegant de l'època, una veu imprescindi-
ble de l'escena americana -de Broad-
way i de Hollywood-, la biografia del 
qual té tants punts de contacte amb la de 
Miller. Em referesc a Elia Kazan. Kazan 
(el cognom autèntic del qual era Kazan-
joglou) ens va abandonar al setembre 
del 2003 i també el seu òbit fou ocasió 
per a recordar la relació amb McCarthy. 
A diferència d'Arthur Miller, que es 
mantingué tan íntegre com alguns dels 
personatges del seu teatre, Kazan va de-
latar companys com John Garfield, Lee 
Strasberg o Lillian Hellman. No content 
amb això, el seu cinema va patir un vi-
ratge ideològic perfectament simptomà-
tic. L'home que havia dirigit la tendresa 
precrepuscular de Vivien Leigh i la sen-
sualitat glandular de Marlon Brando en 
Un tramvia anomenat desig (1951), i 
havia contribuït a desenvolupar el gran 
actor implícit rere la mandíbula embar-
bussant d'aquest darrer amb Viva Zapa-

"Desconec quina mena 
de tracte degueren 
observar Miller ï Kazan. 
És ben conegut que el 
segon va dirigir la 'Mort 
d'un viatjant' del 
dramaturg novaiorquès, 
l'obra que el consagrà 
internacionalment. 
Impossible no col·legir 
que ambdós es 
coneixien bé. És ben 
probable, d'altra banda, 
que la compareixença 
davant McCarthy -el 
1952 hi va anar Kazan, 
el 1956 Miller- afectara 
la seua amistat. 
Al capdavall, es tracta 
d'episodis que no 
s'obliden" 

ta (1952), es permeté el luxe de rodar la 
gasòfia pretesament cinematogràfica 
Fugitius del terror roig (1953), amb un 
títol perfectament al·lusiu. Un discurs 
més elaborat sobre la bondat de la dela-
ció el trobem en La llei del silenci 
(1954), però qualsevol que recorde el 
rostre d'Eva Marie Saint surant com una 
daina esglaiada enmig del detritus por-
tuari no podrà mai blasmar aquest film. 
Si alguna cosa va arribar a ser Kazan 
fou un magnífic director d'actors. 

Desconec quina mena de tracte degue-
ren observar Miller i Kazan. És ben co-
negut que el segon va dirigir la Mort 
d'un viatjant del dramaturg novaiorquès 
(Kazan sempre alternà la tasca teatral 
amb la cinematogràfica), l'obra que el 
consagrà internacionalment. Impossible 
no col·legir que ambdós es coneixien bé. 
És ben probable, d'altra banda, que la 
compareixença davant McCarthy -el 
1952 hi va anar Kazan, el 1956 Miller-
afectara la seua amistat. Al capdavall, es 
tracta d'episodis que no s'obliden. En-
cara l'any 1999, amb ocasió del lliura-

ment al director de L'últim magnat d'uh 
Oscar honorífic per la totalitat de la seual 
carrera, alguns actors de significaciól 
progressista -recorde Nick Nolte- es^ 
van quedar asseguts sense aplaudir per a 
manifestar la seua protesta. I bé: el vell» 
Kazan tampoc no es mereixia aquest 
lleig. No he sigut mai partidari de portar 
la reprovació ideològica fins el llindar' 
del ressentiment universal. Alguns són 
especialistes a passar aquesta mena 
d'odis de pares a fills, però jo preferesc 
recordar la llarga tirallonga d'obres 
mestres que ens ha llegat Kazan: la deli-
ciosa ingenuïtat d'Amèrica, Amèrica 
(1963), la inoblidable Natalie Wood 
d'Esplendor en l'herba (1961) o les 
convulsions emocionals de James Dean 
en el film que el llançaria com a estrella, 
A l'est de l'Edén (1954). Una llàstima 
que un home capaç de produir aquesta 
allau d'art es comportara com una rata 
aquell dia davant d'aquell Comitè. 

Com Kazan, també Miller representa 
els clarobscurs del seu segle. Si el turc 
va encimbellar Marlon Brando a la fati-
gosa posició d'icona cinematogràfica 
mundial, el dramaturg es va casar -el 
mateix any que McCarthy li buscava les 
pessigolles- amb l'altra imatge em-
blemàtica del seu temps, Marilyn Mon-
roe. El matrimoni duraria cinc anys, 
però confesse que no sé com abordar la 
realitat d'un home que va poder fruir 
d'un caos mental de primer ordre atrapat 
en un cos de bellesa fulgurant. Parafra-
sejant Woody Alien, també jo voldria re-
encarnar-me en els capcirons d'Arthur 
Miller. El drama de Monroe -"la poetes-
sa a la cantonada d'un carrer intentant 
recitar davant una multitud que volia 
llevar-li la roba", segons la va definir el 
seu exmarit- és un altre drama a afegir a 
una època difícil. Totes les èpoques són 
difícils i potser l'única cosa que val la 
pena remarcar és que el que ens diferen-
cia és l'actitud que prenem davant 
aquesta complexitat. Miller va ser capaç 
de sostenir la mirada del Gran Inquisi-
dor. Potser simplement, també al segle 
XXI, continuem necessitant-ne més 
com ell. 

Joan Garí és escriptor 


