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Vides paral-leles: Arthur Miller, Elia Kazan

El passat 11 de febrer va morir en sa
casa de Roxbury (Connecticut) el dra-
maturg nord-america Arthur Miller. La
premsa, aquests dies, ha resseguit una
biografia que es confon amb la de les
convulsions ideologiques del segle XX.
S’ha dit que Miller fou un dels millors
dramaturgs de la seua centiria, i que la
seua obra tractava amb profunditat i un
estil depurat i profund la naturalesa de
la vida americana, la responsabilitat
personal i els problemes politics i so-
cials de la seua eépoca. Impossible obli-
dar, en aquest context, la comparei-
xenca l’any 1956 davant el tristament
famés Comité d’Activitats Antiameri-
canes amb que el senador Joe McCarthy
exaspera la paranoia anticomunista i
destrossa una generaci6 d’actors i guio-
nistes nord-americans que havien cre-
gut en les il'lusions liriques del marxis-
me més o menys recalcitrant en els
felicos anys trenta. Miller no va ser un
delator. Va declarar que personalment
no havia sigut mai membre del Partit
Comunista, tot i haver assistit a reu-
nions i firmat manifestos amb aquesta
orientacié. El Comité va voler sancio-
nar-lo, perd un tribunal 1’exonera.

Llegint les croniques d’aquests dies he
trobat a faltar una referéncia a un altre
gegant de 1’€poca, una veu imprescindi-
ble de I’escena americana —de Broad-
way i de Hollywood-, la biografia del
qual t¢ tants punts de contacte amb la de
Miller. Em referesc a Elia Kazan. Kazan
(el cognom auteéntic del qual era Kazan-
joglou) ens va abandonar al setembre
del 2003 i també el seu oObit fou ocasié
per a recordar la relacié amb McCarthy.
A diferencia d’Arthur Miller, que es
mantingué tan integre com alguns dels
personatges del seu teatre, Kazan va de-
latar companys com John Garfield, Lee
Strasberg o Lillian Hellman. No content
amb aix0, el seu cinema va patir un vi-
ratge ideologic perfectament simptoma-
tic. L’home que havia dirigit la tendresa
precrepuscular de Vivien Leigh i la sen-
sualitat glandular de Marlon Brando en
Un tramvia anomenat desig (1951), i
havia contribuit a desenvolupar el gran
actor implicit rere la mandibula embar-
bussant d’aquest darrer amb Viva Zapa-

“Desconec quina mena
de tracte degueren
observar Miller i Kazan.
Es ben conegut que el
segon va dirigir la ‘Mort
d’un viatjant’ del
dramaturg novaiorques,
I’obra que el consagra
internacionalment.
Impossible no col-legir
que ambdés es
coneixien bé. Es ben
probable, d’altra banda,
que la compareixenca
davant McCarthy -el
1952 hi va anar Kazan,
el 1956 Miller- afectara
la seua amistat.

Al capdavall, es tracta
d’episodis que no
s’obliden”

ta (1952), es permeté el luxe de rodar la
gasofia pretesament cinematografica
Fugitius del terror roig (1953), amb un
titol perfectament al-lusiu. Un discurs
més elaborat sobre la bondat de la dela-
cié el trobem en La llei del silenci
(1954), perod qualsevol que recorde el
rostre d’Eva Marie Saint surant com una
daina esglaiada enmig del detritus por-
tuari no podra mai blasmar aquest film.
Si alguna cosa va arribar a ser Kazan
fou un magnific director d’actors.
Desconec quina mena de tracte degue-
ren observar Miller i Kazan. Es ben co-
negut que el segon va dirigir la Mort
d’un viatjant del dramaturg novaiorqués
(Kazan sempre alterna la tasca teatral
amb la cinematografica), I’obra que el
consagra internacionalment. Impossible
no col-legir que ambdds es coneixien bé.
Es ben probable, d’altra banda, que la
compareixenga davant McCarthy —el
1952 hi va anar Kazan, el 1956 Miller—
afectara la seua amistat. Al capdavall, es
tracta d’episodis que no s’obliden. En-
cara I'any 1999, amb ocasié del lliura-

ment al director de L’iltim magnat d’ud
Oscar honorific per la totalitat de la seualf
carrera, alguns actors de significacioll
progressista —recorde Nick Nolte— es{
van quedar asseguts sense aplaudir per a
manifestar la seua protesta. I bé: el vell=
Kazan tampoc no es mereixia aquest
lleig. No he sigut mai partidari de portar
la reprovacié ideoldgica fins el llindar
del ressentiment universal. Alguns sén
especialistes a passar aquesta mena
d’odis de pares a fills, pero jo preferesc
recordar la llarga tirallonga d’obres
mestres que ens ha llegat Kazan: la deli-
ciosa ingenuitat d’América, América
(1963), la inoblidable Natalie Wood
d’Esplendor en 1'herba (1961) o les
convulsions emocionals de James Dean
en el film que el llangaria com a estrella,
A Uest de I’Edén (1954). Una llastima
que un home capa¢ de produir aquesta
allau d’art es comportara com una rata
aquell dia davant d’aquell Comite.

Com Kazan, també Miller representa
els clarobscurs del seu segle. Si el turc
va encimbellar Marlon Brando a la fati-
gosa posicié d’icona cinematografica
mundial, el dramaturg es va casar —el
mateix any que McCarthy li buscava les
pessigolles— amb 1’altra imatge em-
blematica del seu temps, Marilyn Mon-
roe. El matrimoni duraria cinc anys,
perd confesse que no sé com abordar la
realitat d’'un home que va poder fruir
d’un caos mental de primer ordre atrapat
en un cos de bellesa fulgurant. Parafra-
sejant Woody Allen, també jo voldria re-
encarnar-me en els capcirons d’Arthur
Miller. El drama de Monroe —“la poetes-
sa a la cantonada d’un carrer intentant
recitar davant una multitud que volia
llevar-li la roba”, segons la va definir el
seu exmarit— €s un altre drama a afegir a
una época dificil. Totes les époques sén
dificils i potser 1’dnica cosa que val la
pena remarcar €s que el que ens diferen-
cia és l’actitud que prenem davant
aquesta complexitat. Miller va ser capag
de sostenir la mirada del Gran Inquisi-
dor. Potser simplement, també al segle
XXI, continuem necessitant-ne més
com ell.
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