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"Detingut 
a Bordeus, el futur 

psiquiatre, infant de 
sis anys, conegué un 
soldat alemany que 

cada vespre s'asseia 
al seu costat 

i li ensenyava 
afectuosament 

les fotos dels seus 
fillets. Els matins, 

el mateix soldat 
empenyia a colps de 
culata els nens jueus 

cap als vagons 
de tren. Al vespre, 
era un pare tendre 

buscant afecte, 
al matí, simplement 

obeïa la 
representació teòrica 

de la neteja 
necessària " 

£1 psiquiatre eminent recorda aquella nit de la seua infantesa, aquella escena 
ordenada i terrible: "Jo tenia sis anys i mig", explica, "quan, una nit, vaig ser arres-
tat per inspectors francesos amb ulleres negres. Els policies em van empentar cap a 
la porta, on els soldats alemanys formaven amb els fusells un corredor que ens 
dirigia cap als camions. El carrer estava barrat, hi regnaven el silenci i l'ordre. Un 
inspector va dir que calia eliminar-me perquè més tard jo esdevindria un enemic de 
la societat. Aquella nit vaig aprendre que estava destinat a cometre una falta que 
mereixia una condemna a mort preventiva." La falta, no cal dir-ho, era ser jueu, 
només ser jueu, i aquella nit va ser una de tantes nits en què les autoritats france-
ses, la policia, la gendarmeria, els empleats de l'administració, els ajuntaments, es 
van organitzar perfectament, silenciosament, per posar en mans dels alemanys el 
major nombre de jueus possible, xiquets de sis anys inclosos, no cal dir-ho. Sabent 
molt bé on els havien de dur, quina era la destinació final en alguna de les fàbri-
ques de mort del gran complex industrial dirigit per les SS, aquestes SS que fa 
pocs dies monsieur Le Pen ha dit que en realitat eren bona gent, que els seus 
excessos eren simples detalls perdonables. Monsieur Le Pen no és un personatge 
marginal, és el líder polític que en les darreres eleccions presidencials franceses va 
obtindré més vots que el Partit Socialista i arribà per mèrits propis a la gran final. 
A França, en una societat que es presenta com a model de democràcia, de llibertat 
i de fraternitat, no com la Gran Bretanya, no com els Estats Units d'Amèrica, ja se 
sap. Però allà, a la Gran Bretanya o als Estats Units, no és ni tan sols imaginable 
l'èxit d'un demòcrata liberal fraternal com el senyor Le Pen. L'ocupació alema-
nya, diu el gran líder francès, el gran polític, va ser en realitat una cosa benigna 
i humana. 

El senyor Le Pen, i molts senyors i senyores lepens de França, d'Itàlia i d'Espa-
nya, d'Alemanya i d'Holanda, i molts més encara de Polònia o de Rússia, creuen 
fermament que aquell crim sense nom no va ser tan gran cosa, que va ser com qui 
diu un crim ordinari, lamentable potser (o no, o no tan lamentable: ho lamenta el 
bon poble polonès, tan catòlic, la pàtria del Papa?), però en definitiva coses de la 
guerra. Perquè l'extermini massiu no va ser obra només d'alguns nazis fanàtics, va 
ser una extensa operació metòdica d'escala continental, una unió ben europea, on 
van col·laborar sense problemes els polítics, els militars, els policies, els ajunta-
ments, les milícies de voluntaris diversos, els veïns de carrer, de tots els països on 
els alemanys van demanar ajuda per a la gran empresa col·lectiva. 

"Seixanta anys després," diu el psiquiatre Boris Cyrulnik, "pense que aquell poli-
cia devia experimentar un meravellós sentiment d'àngel exterminador." Com, pocs 
anys abans, els àngels exterminadors de la guerra civil espanyola: mataven amb 
bona consciència, eliminaven obstacles, netejaven. "Es pot matar innocents sense 
sentir culpabilitat", assegura el psiquiatre, "quan l'obediència està sacralitzada per 
la cultura". Per exemple, quan l'ànima del grup, un déu, un semidéu, un cap o un 
filòsof, proposa un projecte meravellós de depuració: llavors, és en nom de la 
humanitat que la persona obedient participa en el crim contra la humanitat. Detin-
gut a Bordeus, el futur psiquiatre, infant de sis anys, conegué un soldat alemany 
que cada vespre s'asseia al seu costat i li ensenyava afectuosament les fotos dels 
seus fillets. Els matins, el mateix soldat empenyia a colps de culata els nens jueus 
cap als vagons de tren. Al vespre, era un pare tendre buscant afecte, al matí, sim-
plement obeïa la representació teòrica de la neteja necessària. Amb la brutícia, amb 
les rates, amb les encarnacions del dimoni, amb els degenerats, amb els traïdors, 
amb els enemics de la nació o del poble, no es pot negociar res: se'ls elimina. Amb 
l'aire innocent i amb la consciència tranquil·la. Ara que han passat seixanta anys 
del final d'Auschwitz, no sé si n'hem après la lliçó sencera. Ni al Regne d'Espa-
nya, ni a Europa, ni a la resta del món. 


