La mirada d’Auschwitz

Primo Levi, I’escriptor italid i jueu
que ha escrit probablement algunes de
les pagines més precises sobre 1’expe-

iencia en els camps d’extermini, ens

iu que va ser ell el primer presoner

'Auschwitz que va veure |'arribada

els russos, que alliberaven el camp.
Ens diu que va ser cap al migdia del 27
de gener del 1945. En la seva memoria,
devien quedar en el camp uns tres-

mts presoners vius, envoltats de cada-
ers. Els historiadors ens diuen que po-

iJdien ser uns cinc mil, els supervivents.

evi i un seu company duien un cada-
a la fossa comuna quan van veure

w®5(uatTe soldats russos que avangaven a

cavall pel filferrat que envoltava el
camp, metralleta en ma. Primo Levi ex-
plica la reaccié dels presos: “Pocs de
nosaltres vam cdérrer cap als nostres
salvadors, pocs de nosaltres vam caure
de genolls. Charles i jo ens vam quedar
drets al costat del forat que sobreeixia
de cossos livids mentre la resta tiraven
a terra el filferrat. Després vam tornar

“Hi van ser
assassinades al voltant
de quatre milions de
persones, entre elles
tres milions de jueus
de totes les edats”

“Auschwitz ens
impressiona perqueé
és aqui mateix: a molt
pocs quilometres de
distancia de nosaltres,
a molt pocs anys,
enmig d’un mén que
ens és proxim, enmig
d’una Europa del segle
XX culta i civilitzada.
Tothom qui va néixer
abans del 27 de gener
del 1945 sap que

revolta dels presos que formaven el
Sonderkommando. El 17 de gener del
1945 el camp va ser evacuat i la im-
mensa majoria dels presos, forgats a
marxar a altres camps. La major part
van morir durant la marxa. Deu dies
després arribaven les tropes sovie-
tiques.

Auschwtiz és el simbol de tot 1’uni-
vers concentracionari nazi per una rad,
per tant, de magnitud. La seva partici-
pacié en la politica d’extermini €s molt
gran. Perd Auschwitz té¢ una altra ca-
racteristica relativament excepcional,
dintre dels camps d’extermini, sobretot
de I’est d’Europa: no va ser destruit en
la retirada, no es va poder esborrar del
mapa. Els soldats sovietics el van po-
der veure practicament tal com era
quan feia de fabrica de la mort. Es el
testimoni fisic del que hi va passar. En
d’altres casos, no pas en tots, els nazis,
en la seva retirada, intentaven esborrar
els rastres de la seva politica d’exter-
mini. A Auschwitz, alguns bombar-

amb la cambra buida a dur la noticia als
nostres companys.”

Explicat aixi, el que va passar fa
exactament seixanta anys, l’allibera-
ment del camp d’extermini d’Ausch-
witz, sembla ben poc épic. I tot i aixi,
és probablement un dels fets centrals
del segle XX. Auschwitz, una mena
d’enorme fabrica de matar construida
pel nazisme per a ’extermini sistema-
tic de les poblacions que li sobraven en
el seu projecte racial i politic —i molt
especialment les grans poblacions jue-
ves de Polonia i en general de I’Est d’Europa- ha esdevingut
un nom genéric, una etiqueta que resumeix un dels episodis
més terribles de la historia de la humanitat: 1’Holocaust, la
Shoa, la soluci6 final, el lager, 1a politica nazi d’extermini.

Per qué Auschwitz, precisament? Per qué parlem de com es
pot escriure després d’Auschwtiz o de I’antisemitisme des-
prés d’Auschwitz, com si aquest nom fos una fita clara i ro-
tunda? Doncs en primer lloc perque va ser un dels més grans
camps de la mort. Un camp dissenyat per buidar la poblacié
jueva de Cracovia, perd que va actuar amb victimes que ve-
nien de molts llocs més. Les xifres sén fredes. El camp esta-
va construit sobre una extensié d’entorn de 42 quilometres
quadrats. Hi van ser assassinades al voltant de quatre milions
de persones, entre elles tres milions de jueus de totes les
edats. Va comencar a funcionar com a camp d’extermini el
juny del 1940. Les seves cambres de gas van ser actives fins
al novembre del 1944. El mes abans, s’havia produit una

podria haver anat

a parar a Auschwitz.
Que no hi va anar

a parar per atzar: per
I’atzar de néixer en un
altre lloc, en una altra
circumstancia, dins
d’un altre grup”

dejos en aquells dies de gener i la ve-
locitat de 1’aveng de les tropes russes
van impedir que es destruissin totes les
instal-lacions. Els soviétics no hi van
trobar alemanys, hi van trobar ben
pocs presoners, pero hi havia tot el ras-
tre fisic de I’activitat del lager.

Les paraules de la memoria. Com
ens passa en general entorn de 1’'Holo-
caust, per saber qué passava alla dins
només tenim la historia dels supervi-
vents. Per tant, histories excepcionals,
perque tenen un final excepcional, no pas el final immensa-
ment majoritari. De les pagines de Primo Levi i d’altres
autors com Imre Kersetz —pero també de les pagines d’un au-
tor catald com Amat Piniella, en el seu extraordinari KL
Reich— podem intentar extreure alguna impressid, de ben se-
gur pal-lida i insuficient (per fortuna nostra, com a lectors),
de la vida i la mort als camps. S’ha dit que I’horror dels
camps no es pot transmetre, no es deixa explicar, esdevé, en
el sentit literal del terme, inenarrable. Perd algunes pagines
d’alguns supervivents ens permeten no pas entendre, pero si
almenys coneixer algun aspecte de la terrible quotidianitat
del lager.

Auschwitz en les pedres i les paraules d’aquests pocs
supervivents és el testimoni i el memorial d’una politica
d’extermini d’enormes poblacions, per raons fonamental-
ment racistes, perd també en segon terme ideologiques.
Auschwitz ha esdevingut la paraula per designar aquesta for-



ma industrial i massiva del crim, aquesta concepcié del mén
en que la persona humana perd tot el seu valor i €s sacrifica-
da sistematicament, burocraticament, en nom d’una concep-
ci6 del moén en que no hi cap, en queé fa nosa a una gran idea,
escrita naturalment amb majtscules. I Auschwitz ens im-
pressiona perqueé és aqui mateix: a molt pocs quilometres de
distancia de nosaltres, a molt pocs anys, enmig d’un mén que
ens €s proxim, enmig d’una Europa del segle XX culta i ci-
vilitzada. Tothom qui va néixer abans del dia 27 de gener del
1945 sap que podria haver anat a parar a Auschwitz. Que no
hi va anar a parar per atzar: per I’atzar de néixer en un altre
lloc, en una altra circumstancia, dins d’un altre grup. Perque
els que van anar a parar realment a Auschwitz no hi van anar
a parar per res que haguessin fet o que haguessin escollit. En
el moment mateix de néixer ja havien comes el delicte que
els havia de dur a la mort. L’dnica diferéncia és 1’atzar de
néixer a una banda o altra, aqui o alla.

Potser la descripcié més terrible de I’Holocaust, del lager,
del mén d’Auschwitz, ens la fa precisament Primo Levi en
una escena no gens truculenta de Si aixo és un home. Levi,
torinés, era quimic. Un dia, al lager, I’examina un altre qui-
mic, un alemany, perqué necessiten especialistes per al
camp. S6n dos quimics que en la vida externa al camp hau-
rien pogut trobar-se en un congrés i intercanviar punts de
vista cientifics o experiéncies laborals. Al lager, el quimic
alemany examina displicentment el quimic jueu, i Levi es
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nota mirat d’una manera especial, d’una manera que no obli-
dara mai, d’una manera que li servira per donar titol al seu
llibre, en definitiva. “Perque aquella mirada no va ser entre
home i home; i si jo sabés explicar a fons la naturalesa
d’aquella mirada, intercanviada com a través de la paret de
vidre d’un aquari entre dos éssers que viuen en medis dife-
rents, també explicaria 1’esséncia de la follia del tercer
Reich.”

Potser aquesta mirada €s la que resumeix Auschwitz, perd
també la que fa possible Auschwitz. L’Holocaust necessita
d’aquesta mirada: la que es dirigeix a una persona i no la re-
coneix com a persona, li treu el seu caracter huma. Per a la
mirada d’ Auschwitz, Primo Levi, els quatre milions de per-
sones que van passar —ben sovint per ben poques hores— per
la seva plataforma, per les seves cambres de gas, no eren per-
sones. Per aix0 se les podia —se les havia— d’exterminar com
s’exterminen les plagues, com s’enverina les rates amb rati-
cida. El nazisme €s Auschwitz. I Auschwitz és aquesta mira-
da: la mirada que deshumanitza. La mirada que nega a la per-
sona la seva esséncia humana, la seva dignitat de persona.
Que la converteix en una cosa. Una cosa que es pot suprimir
perfectament, si convé. D’aixd només fa seixanta anys. No
res, en termes historics. Perd de vegades fa la sensacié que
la vergonya de tot alld comenga a caducar.

Viceng Villatoro és escriptor



