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se’ls apareixia
I’esperit d’en Layret,
el diputat obrerista
assassinat per les
bandes del “sindicat
lliure” i que tan amic
havia estat

d’en Companys.

En Layret, en vida,
era coix; coneixien
—ens deien— que era
ell perque la tauleta,
durant les sessions
mediumniques,

es posava a caminar
coixejant exactament
comell...”

No és cap broma ni cap ironia: és, o era, una cosa molt seriosa, tot i que sembla
que no n’ha quedat res. O si, qui sap. I si vostes no creuen que era una cosa seriosa,
facen el favor de llegir a¢o, i pensar-hi: “Vaig assistir a una série de sessions que es
feien precisament al pis d’en Companys, I’actual president de la Generalitat; era a la
Rambla de Catalunya, i no sols hi vivia siné que hi tenia el despatx d’advocat. Ac-
tuava de meédium la seva primera dona i sempre hi havia la seva filla, per cert de ca-
torze anys i bufonissima... Ens havien dit que se’ls apareixia 1’esperit d’en Layret, el
diputat obrerista assassinat per les bandes del ‘sindicat lliure’ i que tan amic havia es-
tat d’en Companys. En Layret, en vida, era coix; coneixien —ens deien— que era ell
perque la tauleta, durant les sessions meditimniques, es posava a caminar coixejant
exactament com ell...; ens seduf la perspectiva d’establir-hi contacte més enlla de la
tomba. Les sessions es feien a les fosques, tal com vol la tradicid; la tauleta que teni-
em enmig del cercle i damunt la qual formavem ‘la cadena’ amb les mans, al cap
d’una estona més o menys llarga comengava a crepitar i finalment a balancejar-se.
Aleshores li féiem preguntes, que responia a cops de pota: un volia dir si, dos, no...
Sota els efectes de la impressi6 li anava fent preguntes en veu cada vegada més alta.
En Companys, que atenia unes visites al despatx, hagué de venir a advertir-nos: “No
crideu tant, que us senten els clients!”... Després en Gally, I’Estartis i jo, que érem,
com ja us he dit, comunistes, vam haver de capejar una reprimenda severissima al
partit; van estar a punt d’expulsar-nos-en en nom del materialisme dialectic, incom-
patible amb 1’espiritisme experimental.” El materialisme dial&ctic, el socialisme cien-
tific, i altres doctrines formals i racionals, eren del tot incompatibles, en efecte, amb
aquell espiritisme catala de 1’dltim ter¢ del segle XIX i primer ter¢ del XX, un movi-
ment popular, fraternal, profundament revolucionari, que ha recuperat el meu amic
Gerard Horta, antropoleg, en un llibre que els recomane vivament: Cos i revolucid.
L’espiritisme catala o les paradoxes de la modernitat. La citaci6 correspon al volum
Cartes de la guerra, de Joan Sales, que recorda, el 1936, aquella experiéncia tan viva
que estigué a punt de provocar, en 1929, la seua expulsié del Partit Comunista Catala
(després integrat en el Bloc Obrer i Camperol). I jo recorde, també vivament, el meu
oncle avi Ramon Casademunt, al seu pis del carrer de Pelayo, a Valencia, que em
treia al balcd i m’explicava histories d’esperits indulgents i benévols. L’oncle
Ramon, alt i sec i amb un gran bigot blanc, era anarquista pacific, naturista, i creia
fermament en la transmigracié de les animes, en la fraternitat universal, i en altres
doctrines que per al meu cervellet infantil eren del tot fascinants i remotes.

No sé a quina societat degué pertanyer, abans de la guerra, el meu oncle Ramon: si
al Centro Amor y Sapientia, de Valéncia, al Centro Espiritista Obreros de la Ciencia,
de Barcelona (on havia residit alguns anys), o a quasevol altre dels seixanta-cinc
centres que Gerard Horta cita, escampats de Figueres a Elx. “A les terres catalanes”,
diu I’autor, I’espiritisme “es mostra a si mateix com 1’expressié d’una ciéncia positi-
va, psicologica i social, com una ‘religié laica’ que apel-la tant als conceptes de déu i
amor, com als de caritat, rad, justicia, dret i revolucid, a fi d’emprendre el transit cap
a un tipus radicalment diferent de societat en la qual es pugui optar per altres tipus de
vides, fora d’un ordre en que el benefici econdmic n’és el maxim referent.” Després,
ja se sap, vingué la guerra i vingué la repressio terrible, i els esperits no es van mani-
festar més, o ben poc, i clandestinament. El meu oncle Ramon estava trist, prenia el
sol al balcé, i em contava histories increibles, histories que haurien provocat la meua
expulsié no de cap partit comunista, sin6 de la Santa Mare Església, que era encara
pitjor. Quant a la caritat, la rad, la justicia i el dret, i altres ansies espirituals, son ara
tan lluny de nosaltres com de Lluis Companys, de Joan Sales i de 1’esperit de Layret
parlant a través d’una taula.



