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A i x ò és l larg de contar 

Recentment he tingut l'oportunitat de 
legir un llibre que m'agradaria recoma-
ar. Al capdavall, es publiquen cada any 
oïts milers de llibres en català, però 

se'ns hi escolen tantes bajanades! Quan 
s troba el volum precís, el títol exacte, 
'argument miraculosament esponjat 
om un bon pastís al forn, l'obligació 
nurai de ioi lector és dir-ho ciar. Si es té 

el privilegi, a més, d'escriure als periò-
dics, el manament esdevé taxatiu i ine-
xorable. 

El llibre de què parle és Això és llarg 
de contar, de Josep Franco, aparegut 
com al número 110 dins la col·lecció 
"L'eclèctica" de l'editorial Bromera. No 
és un llibre especialment voluminós, a 
pesar de la lleu amenaça del títol, i tan-
mateix és innegable que se'ns fa curt. A 
la portada, una fotografia de l'autor 
quan no devia comptar més de quatre 
anys, acompanyat de qui sens dubte ha 
de ser sa mare. El sentit d'aquesta foto-
grafia s'explica en les pàgines interiors. 
El llibre narra, precisament, un diàleg 
entre una mare - ja vella i gairebé cega-
i el seu fill, un col·loqui que reprodueix 
fastuosament la llengua habitual d'una 
dona de poble - i del poble-, una llengua 
viva i en tota la seua riquesa d'expres-
sions i modismes. Una llengua que és 
alhora singular i modèlica. 

El tema del llibre és un poc lax. Apro-
fitant el col·lotge, Franco rememora tot 
el segle XX, detenint-se especialment 
en els episodis crucials de la guerra i la 
postguerra. La rememoració del passat 
ens fa pensar en el tresor que és la 
memòria de tot ésser humà, això que 
s'esvaeix amb la mort -amb cada mort 
individual i intransferible- i que ja no es 
recupera. 

Però la mare del conte no vol morir -es 
diria- sense haver-ho contat tot. Es des-
carrega així la memòria i la consciència 
enarborant una panòplia divertida i in-
tensa d'anècdotes alegres o amargues, 
esglaiants o corglaçades. Tot el segle 
s'escola - a la manera dels apòlegs de 
Giinter Grass- mentre l'anecdotari d'u-
na loquaç habitant d'un poble que supo-
se que és Sueca - i per això l'aparició, un 
poc desajustada, de la figura veïnal de 
Joan Fuster- en va fent una lectura in-

"Qualsevol ciutadà 
d'aquest país que 
no siga estrictament 
valencianòfag sap 
que fins i tot en les 
ciutats mitjanes 
on gj valencià era 
notòriament majoritari 
l'avanç del castellà 
comença a ser 
habitual, censable 
i no sé si inexorable. 
A molts valencianòfils 
ja fa temps que ens 
ha entrat això que 
Enric Larreula va 
definir, en un llibre 
preciós editat per 
ïïes i Quatre, com 
a dolor de llengua" 

trahistòrica i pobletana, en el bon sentit 
d'aquesta darrera paraula. 

La conversa entre mare i fill ens resca-
ta també la màgia de la transmissió de la 
llengua, i per això, doncs, cl sentit perti-
nentíssim de la fotografia de la portada. 
Cada mare que ha transmès aquesta mal-
tractada llengua nostra al seu fill ha 
permès el petit miracle de la pervivèn-
cia. Una llengua només sobreviu si es 
transmet i s'usa, i no, com és evident 
que pensen algunes distingides autoritats 
del País Valencià, si se l'enarbora com 
una dubtosa bandera de conveniència. 

Els valencians hem acabat l'any amb 
les escorrenties amargues de la polèmi-
ca que ha enverinat la vida pública al 
nostre país en les darreres setmanes. La 
ja famosa i bífida traducció vernacla de 
la Constitució europea ha donat peu per-
què el Partit Popular provoque intensos 
problemes cardíacs a alguns dels seus 
militants, atesa la vehemència amb què 
s'han castigat el pit defensant el "valen-

ciano". La polèmica seria simplement 
grotesca si les enquestes més o menys 
fiables dels darrers temps no alertaren 
sobre la important reculada del valencià 
com a primera llengua que era en l'ús 
popular efectiu. El grotesc, així, esdevé 
dramàtic. Una llengua moribunda? 
Qualsevol ciutadà d'aquest país que no 
siga estrictament valencianòfag sap que 
fins i tot en les ciutats mitjanes on el va-
lencià era notòriament majoritari l'a-
vanç del castellà comença a ser habitual, 
censable i no sé si inexorable. A molts 
valencianòfils ja fa temps que ens ha en-
trat això que Enric Larreula va definir, 
en un llibre preciós editat per Tres i 
Quatre, com a dolor de llengua. El dolor 
fa referència, entre altres coses, a la im-
potència que se sent davant una cosa tan 
simple com que tants dels teus conciuta-
dans no donen la més mínima importàn-
cia a parlar la llengua històricament he-
gemònica d'aquest país. 

En aquest context, em reconeixeran 
vostès que l'actual deriva particularista 
dels nostres conservadors no siga preci-
sament motiu de riure. Una llengua es 
mor si no genera un consens bàsic a 
l'entorn del seu ús. Fins i tot amb aquest 
consens pot ben bé morir-se igual, però 
sense aquest el declivi està cantat. Per-
sonalment, no voldria ser dels qui hi 
apaguen el llum - i d'aquí, com una llo-
sa terrible i sorda, el dolor de llengua. 
Una altra cosa són les solucions possi-
bles. La solució, si n'hi ha d'haver, és 
articular un ampli ventall de respostes 
més o menys contundents davant la 
temptació secessionista, és a dir, tot el 
repertori de mitjans legals, informatius, 
mobilitzadors i democràtics habituals. 
Nosaltres no podem comptar amb ells 
per salvar l'idioma, però ells hauran de 
saber que tampoc no podran comptar 
amb nosaltres per escabetxar-lo. Una 
fractura societària esgarrifosa, sí senyor, 
però no veig com podríem evitar-la ara 
com ara. 

.. .1 al final només queda això, una ma-
re ensenyant al seu fill unes paraules 
amoroses i antigues. Tan simple i tan 
miraculosament bonic com això. 

Joan Garí és escriptor 


