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Aixo és llarg de contar

Recentment he tingut 1’oportunitat de
legir un llibre que m*agradaria recoma-
ar. Al capdavall, es publiquen cada any
olts milers de llibres en catala, perd
se'ns hi escolen tantes bajanades! Quan

s troba el volum precis, el titol exacte,

'argument miraculosament esponjat

om un bon pastis al forn, I’obligacié
norai de ioi lector és dir-ho ciar. Si es té
el privilegi, a més, d’escriure als perio-
dics, el manament esdevé taxatiu i ine-
xorable.

El llibre de que parle és Aixo és llarg
de contar, de Josep Franco, aparegut
com al nimero 110 dins la col'leccié
“L’eclectica” de I’editorial Bromera. No
€s un llibre especialment voluminés, a
pesar de la lleu amenaca del titol, i tan-
mateix €s innegable que se’ns fa curt. A
la portada, una fotografia de 1’autor
quan no devia comptar més de quatre
anys, acompanyat de qui sens dubte ha
de ser sa mare. El sentit d’aquesta foto-
grafia s’explica en les pagines interiors.
El llibre narra, precisament, un dialeg
entre una mare —ja vella i gairebé cega—
i el seu fill, un col-loqui que reprodueix
fastuosament la llengua habitual d’una
dona de poble —i del poble—, una llengua
viva i en tota la seua riquesa d’expres-
sions i modismes. Una llengua que és
alhora singular i modélica.

El tema del llibre és un poc lax. Apro-
fitant el col-lotge, Franco rememora tot
el segle XX, detenint-se especialment
en els episodis crucials de la guerra i la
postguerra. La rememoracié del passat
ens fa pensar en el tresor que és la
memoria de tot ésser huma, aixdo que
s’esvaeix amb la mort ~amb cada mort
individual i intransferible- i que ja no es
recupera.

Per6 la mare del conte no vol morir —es
diria— sense haver-ho contat tot. Es des-
carrega aixi la memoria i la consciéncia
enarborant una panoplia divertida i in-
tensa d’anecdotes alegres o amargues,
esglaiants o corglagades. Tot el segle
s’escola —a la manera dels apolegs de
Giinter Grass— mentre I’anecdotari d’u-
na loquag habitant d’un poble que supo-
se que és Sueca —i per aix0 I’ aparicio, un
poc desajustada, de la figura veinal de
Joan Fuster— en va fent una lectura in-

“Qualsevol ciutada
d’aquest pais que

no siga estrictament
valencianofag sap
que fins i tot en les
ciutats mitjanes

on ¢! valencia era
notoriament majoritari
I'avang del castella
comenca a ser
habitual, censable

i no sé si inexorable.
A molts valencianofils
ja fa temps que ens
ha entrat aixo que
Enric Larreula va
definir, en un llibre
precios editat per
Tres i Quatre, com

a dolor de llengua”

trahistorica i pobletana, en el bon sentit
d’aquesta darrera paraula.

La conversa entre mare i fill ens resca-
ta també la magia de la transmissié de la
llengua, i per aix0, doncs, el sentit perti-
nentissim de la fotografia de la portada.
Cada mare que ha transmes aquesta mal-
tractada llengua nostra al seu fill ha
permes el petit miracle de la pervivén-
cia. Una llengua només sobreviu si es
transmet i s’usa, i no, com €s evident
que pensen algunes distingides autoritats
del Pais Valencia, si se 1’enarbora com
una dubtosa bandera de conveni¢ncia.

Els valencians hem acabat 1’any amb
les escorrenties amargues de la polemi-
ca que ha enverinat la vida piiblica al
nostre pais en les darreres setmanes. La
ja famosa i bifida traduccié vernacla de
la Constitucié europea ha donat peu per-
que el Partit Popular provoque intensos
problemes cardiacs a alguns dels seus
militants, atesa la veheméncia amb que
s’han castigat el pit defensant el “valen-

ciano”. La polémica seria simplement
grotesca si les enquestes més o menys
fiables dels darrers temps no alertaren
sobre la important reculada del valencia
com a primera llengua que era en I'is
popular efectiu. El grotesc, aixi, esdevé
dramatic. Una llengua moribunda?
Qualsevol ciutada d’aquest pais que no
siga estrictament valencianofag sap que
fins i tot en les ciutats mitjanes on el va-
lencia era notoriament majoritari 1’a-
vang del castella comenca a ser habitual,
censable i no sé si inexorable. A molts
valencianofils ja fa temps que ens ha en-
trat aix0 que Enric Larreula va definir,
en un llibre preciés editat per Tres i
Quatre, com a dolor de llengua. El dolor
fa referéncia, entre altres coses, a la im-
poténcia que se sent davant una cosa tan
simple com que tants dels teus conciuta-
dans no donen la més minima importan-
cia a parlar la llengua historicament he-
gemonica d’aquest pais.

En aquest context, em reconeixeran
vostés que I’actual deriva particularista
dels nostres conservadors no siga preci-
sament motiu de riure. Una llengua es
mor si no genera un consens basic a
I’entorn del seu is. Fins i tot amb aquest
consens pot ben bé morir-se igual, perd
sense aquest el declivi esta cantat. Per-
sonalment, no voldria ser dels qui hi
apaguen el llum -i d’aqui, com una llo-
sa terrible i sorda, el dolor de llengua.
Una altra cosa son les solucions possi-
bles. La solucid, si n’hi ha d’haver, és
articular un ampli ventall de respostes
més o menys contundents davant la
temptacié secessionista, és a dir, tot el
repertori de mitjans legals, informatius,
mobilitzadors i democratics habituals.
Nosaltres no podem comptar amb ells
per salvar I’idioma, per0 ells hauran de
saber que tampoc no podran comptar
amb nosaltres per escabetxar-lo. Una
fractura societaria esgarrifosa, si senyor,
perd no veig com podriem evitar-la ara
com ara.

...Ial final només queda aix0, una ma-
re ensenyant al seu fill unes paraules
amoroses i antigues. Tan simple i tan
miraculosament bonic com aixo.

Joan Gari és escriptor



