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"Els reis anglesos, 
Lancaster, 

York o Tudor, 
han estat 

metòdicament 
decapitats, 

tancats a la Torre 
SI vO T Wv/) a 
U C J-jUí l l í / C J , 

i combatuts 
per pretendents 

diversos o pel seu 
propi parlament. 

Però no passà res, 
el país era ric, 
els reis també, 

els nobles igualment, 
i els palaus 

i els castells 
s'han mantingut com 
a mostra d'un poder 
sòlid i ben finançat. 

Aquesta és la qüestió: 
que ells eren rics 

i nosaltres pobres " 

Algun rei William o Guillaume, normand, és a dir francès, hi va construir la 
primera torre allà pels anys de 1080, poc després de la conquesta. Aixecà un turonet 
artificial a la vora del Tàmesi, hi va fer la torre com a guàrdia i defensa, i el castell 
a poc a poc es va anar estenent i ampliant, amb més torres, muralles, patis, palaus 
i dependències per al personal. El visitant, com vaig fer jo pocs dies abans de Nadal 
(passava, com qui diu, per allà, convidat a Eton per l'Anglo Catalan Society), es que-
da mirant la baluerna immensa, il·luminada de nit o a la llum grisa d'un dia ennuvo-
lat, i no se'n sap avenir. Com és possible una cosa tan gran, tan enorme, un castell 
com aquest que cobreix més de cinc hectàrees, el més gran castell habitat de tot 
Europa o potser de tot el món, com és possible? El visitant ve d'un país de castells 
modestíssims, la major part ja pura ruïna, castellets a penes si els comparem amb els 
castells d'altres països, inclosos els grans castells de Castella. I si el castell, com és el 
cas de Windsor, és alhora un palau amb finestres innombrables, si a més de muralles 
i torres, defenses poderoses, té sales barroques, salons decorats bellament, col·lec-
cions de pintura, apartaments reials plens d'obres d'art, i tot això i més coses amb 
dimensions i abundància difícils d'imaginar per qui no ho veu, aleshores la compara-
ció esdevé trista i odiosa. Els reis que ací han viscut segles i segles eren reis rics, i la 
reina que ara regna encara ho és: els voltants del castell són un parc molt extens, 
d'arbres i prats i també de masies i granges i terres llaurades, els beneficis de les 
quals van a la bossa reial, com hi han anat perpètuament. Els reis d'allà han estat 
especialment afortunats, o intel·ligents, o ben aconsellats: ací mateix, en un prat 
bellíssim, prop del riu, es va firmar la Bill ofRights, l'acord pel qual el rei concedia 
als seus nobles drets i lleis, la monarquia deixava de ser arbitrària, i d'ací vingué tot 
allò que els anglesos afirmen que han aportat a la història: les llibertats, el parlament 
i finalment alguna cosa equivalent a democràcia. Sense tocar els castells reials, ni les 
finques, les terres, els boscos i els prats. Ni els palaus de dinasties successives, ni 
altres palaus i castells incomptables dels nobles, ni els manors dels cavallers: sense 
tocar cap cosa ni cap casa de prínceps, ducs, marquesos, comtes o barons. I a fe que 
els palaus i les cases devien fer goig pensant en un bon saqueig, o pensant en confis-
cacions, expropiacions o "desamortitzacions" que en altres terres han destruït molt 
a canvi de no res. També és cert que aquesta illa no ha estat víctima de guerres en 
molts segles, ni d'invasions ni d'exèrcits destructors, ni de revolucions sense seny: 
ací, fins i tot la revolució de Cromwell, tan profunda, va ser ben assenyada. I en tot 
cas, la diferència més gran, per al visitant que ve d'aquestes parts de l'Europa del 
sud, és que ells han estat sempre rics i nosaltres sempre pobres. 

Els reis anglesos, Lancaster, York o Tudor, han estat metòdicament decapitats, tan-
cats a la Torre de Londres, i combatuts per pretendents diversos o pel seu propi parla-
ment. Però no passà res, el país era ric, els reis també, els nobles igualment, i els 
palaus i els castells s'han mantingut com a mostra d'un poder sòlid i ben finançat. 
Aquesta és la qüestió: que ells eren rics i nosaltres pobres. Eren pobres els nostres 
reis, que sovint no tenien prou diners a la bossa ni per menjar dignament, molt 
menys per donar de menjar al seu seguici, i de cap manera per edificar-se castells im-
portants o palaus sumptuosos. Ni els reis, ni els grans nobles, ni la resta dels senyors 
de la terra. Res comparable als castells i palaus dels reis i dels grans senyors d'Àus-
tria i Hongria, Alemanya, França o Suècia. O de Castella o de Portugal. A Barcelona, 
el palau reial -fins i tot ara, refet- és una construcció tan modesta que qualsevol mar-
quès o mercader, baró o banquer, de qualsevol ciutat rica d'Europa, consideraria in-
digne de ser el seu domicili. A València, el palau del monarca era poca cosa més que 
una vella casa de camp del temps dels moros. I així han anat i són les coses, i més 
val saber que hem estat sempre pobres. Més val saber-ho, perquè es nota molt. 


