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Dues dècades 
d'activitat i vida al límit 
van convertir un humil 
assaltador de camins 
en l'enemic número 1 
de les forces 
policíaques del sud 
de l'índia 
i en el mite 
de les poblacions 
més desafavorides 
de la regió. 

A la cruïlla dels estats 
de Tamil Nadu, Kerala 
i Karnataka, Veerapan 
ha caigut, finalment, 
sota el foc 
de l'autoritat. 

Feia anys que tenien el dit al ga-

llet. El miler de membres de les 
dues Special Task Forces (STF) 
creades en paral·lel pels governs 

de Tamil Nadu i Karnataka amb l'encàr-
rec de caçar viu o mort el bandit més bus-
cat del sud del continent indi rebien pe-
riòdicament ordres precises en cas que el 
generós bigoti de Koose Muniswamy Ve-
erapan se'ls posés en el punt de mira. I la 
unitat d'aquest comando d'elit que va pa-
rar la darrera trampa a l'home més buscat 
del sud de l'índia no va errar el tret. Vee-
rapan i tres sequaços seus van morir en 
una emboscada a la carretera, prop de la 
localitat de Paparapatti, aprofitant que el 
bandit havia sortit de l'amagatall per fer-
se operar de cataractes. 

El mite en vida de Veerapan, nascut en 
una humil família pagesa tàmil i esdevin-
gut l'"home més buscat" del país, es va 
començar a forjar a la jungla dels Ghats, 
cruïlla dels tres estats més meridionals 
de la Unió: el nacionalista Tamil Nadu, el 
comunista Kerala i el tecnològic Karna-
taka. Encarnant en la seva persona una 
mica de cada cosa, ben aviat es va erigir 
en aquest espès i aïllat espai de 7.000 
quilòmetres quadrats, juntament amb una 
colla de seguidors incondicionals i la im-
prescindible i discreta col·laboració de 
la població rural, en l'amo i senyor dels 
boscos. I en dues cares d'una mateixa 
moneda: la del perill públic número 1, se-
gons les autoritats, que van arribar a ofe-
rir 1 milió d'euros pel seu cap, i la de 
"Robin Hood" per a les capes més baixes 
de la societat tàmil, gràcies a un flirteig 
ben calculat amb l'independentisme ar-
mat i, sobretot, al repartiment d'una part 
dels botins extrets de tota mena de tràfics 
il·legals. La llegenda popular li adjudica 
la mort d'almenys dos milers d'elefants 
protegits, el primer, a la tendra edat de 

catorze anys. Amitjan dècada dels vui-
tanta, el negoci va saltar del tràfic d'ivo-
ri al de sàndal, tan lucratiu com l'anterior. 
És aleshores quan va començar a forjar 
una petita fortuna, i també a guanyar-se 
les creixents suspicàcies de les autoritats 
estatals i federals. L'assassinat d'un guar-
da de parcs no va fer sinó precipitar una 
infructuosa cacera a l'home, que al llarg 
de dues dècades s'ha saldat, per contra, 
amb més d'un centenar de policies, res-
ponsables forestals i membres d'autode-
fenses locals morts per les bales del grup 
de Veerapan. Des que es va escapar d'un 
arrest el 1986, les autoritats índies havien 
estat incapaces de seguir-li el rastre. 

Amb la destinació de part dels ingressos 
obtinguts amb el tràfic d'animals i plan-
tes a les poblacions locals, aquest bando-
ler del tercer mil·lenni es va saber cobrir 
les espatlles amb ulls, orelles i nassos ca-
paços de detectar i ensumar qualsevol 
moviment dels membres dels STF, uns 
cossos policíacs d'elit nascuts l'any 1991 
amb l'únic objectiu de fer desaparèixer, 
no importa com, l'amenaça Veerapan. 
Tampoc els soldats de reforç enviats fa 
tres anys pel Govern federal de Nova 
Delhi ni els cossos paramilitars organit-
zats in situ per enxampar-lo no van tenir 
èxit davant d'un bandit amb dret a reivin-
dicar-se, ja, al costat de Phoolan Devi. 
I és que, com la desapareguda reina dels 
bandits (assassinada ara fa tres anys, des-
prés d'abandonar les armes, purgar presó 
i mirar de fer-se un lloc en el món de la 
política), a Veerapan també li havia pas-
sat pel cap, més d'una vegada, lliurar-se. 
Però amb condicions. El primer intent va 
acabar amb la mort d'un mediador a mit-
jan dècada dels vuitanta. El segon, el 
1996, es va avortar davant una reclama-
ció econòmica considerada desorbitada 
per les autoritats. I el tercer, amb una de-
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manda que únicament es pot entendre en 
un país fascinat pel cinema: el "rei dels 
bandits" va exigir el trasllat de les seves 
peripècies vitals a les pantalles de Bolly-
wood. Malgrat que finalment va aconse-
guir inspirar en vida fins a tres cintes 
(dues més que Phoolan De vi), Veerapan 
no va allargar mai els braços perquè 
l'emmanillessin. Va preferir engrossir el 
mite amb cops mediàtics espectaculars, 
capaços d'atraure l'atenció dels mitjans. 

L'estiu del 2000, per exemple, va prota-
gonitzar el segrest de l'estrella més ful-
gurant de la indústria cinematogràfica de 
l'estat veí de Karnataka, Rajkumar. Sor-
tosament per l'actor, en va sortir sa i es-
talvi, de l'"estada" a la selva. No com el 
següent de la llista, un antic ministre re-
gional, Hannur Nagappa, a qui trobaren 
mort el 2002. Va ser la darrera acció sig-
nada pel "Robin Hood" dels Ghats. No 
se'n va saber més fins que un grapat de 

soldats, disfressats de pagesos, conduc-
tors d'ambulància i captaires, el van aba-
tre a trets en una carretera de muntanya. 

El cap de Govern de Tamil Nadu, Selvi 
J. Jayalalithaa, anunciava "orgullós i sa-
tisfet", el mateix 18 d'octubre, la fi d'un 
home a punt d'arribar a la seixantena en 
el marc d'una "intrèpida operació", bate-
jada Cocoon, "digna d'un film d'acció". 

Martí Crespo 
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