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“Esplendor, aquesta
és la paraula, una
esplendor poética,

racional, infinita.

I Pau Casals encara

hi treballa trenta-cinc
anys més fins que va

enregistrar-les.
L’orgull de la
perfeccio, la modeéstia
dels anys de treball,
la paciéncia, tot aixo
que ara trobem

a faltar
escandalosament

en els nostres politics,
escriptors i altres
personatges publics
insignificants i plens
de vanitat”

Escoltar miisica de Bach és una de les ocupacions més recomanables en qual-
sevol temps i ocasid, i més recomanable encara si el temps €s aspre i confiis, com
aquestes setmanes de miseria politica i de tan escassa esperanga en materies que
m’afecten a mi, a la meua llengua i al meu pais. El desencert, la bogeria i el suici-
di, ’estupidesa, avancen i ocupen I’espai de la modesta rad que ens empara.

El mén és més aviat terbol, als Estats Units guanya eleccions qui no ens agrada,

la historia es precipita per viaranys poc optimistes, i ’estética i la sensibilitat recu-
len 1 deixen pas a la batrocria. No sc si ara matcix seria possible un altre Bach, uii
pare de familia component mtisica inacabable, inexhaurible: no sé si aquella miisi-
ca és compatible amb la lectura de la premsa quotidiana, amb els telediaris, amb
aquesta degradacid de tantes coses en qué hem cregut i hem esperat. Deixem-ho
cérrer. Si vostes volen fer com jo, aquests dies, vist com va el mén real, dediquen
algun temps de tant en tant a una altra realitat d’un altre mén: a L’Art de la Fuga,
per exemple, a les Variacions Goldberg, o a les Suites per a violoncel, si pot ser en
la versié de Pau Casals. No sé si és la millor versi6 possible, no en s6c expert, perd
és la primera versi6 i la més gran, la del descobriment. Quan el petit Pau va fer els
tretze anys —la historia és ben coneguda—, son pare, organista, li va comprar un vio-
loncel nou i ’'acompanyava sovint a buscar partitures per a un instrument que
llavors era poc considerat com a solista. Un dia memorable (2ix0 diu el fullet que
acompanya els meus discos de les Suites: “"'un dia memorable”), furgant en una
llibreria de vell prop del pori de Barcelona, van trobar unes sonates de Beethoven
i després, amb immensa sorpresa, les Sis Suites per a Vioncel Sol de Bach, cobertes
de pols en un prestatge. “Jo ni tan sols sabia que existien —recordava Casals molts
anys després— i ningii no me n’havia parlat mai. Va ser la més gran revelaci6 de la
meva vida. Vaig sentir immediatament que alld era una cosa d’importancia excep-
cional, i vaig abracar el meu tresor tot el cami fins a casa. Vaig comencar a tocar-
les en un estat d’excitaci6 indescriptible. Durant dotze anys, les vaig estudiar i hi
vaig treballar cada dia, i ja era prop dels vint-i-cinc quan vaig tindre el coratge de
tocar-ne una en public. Abans de fer-ho jo, cap violinista o cel‘lista no havia inter-
pretat mai una suite completa: algii podia tocar una sarabanda, una gavota o una
alemanda. Per0 la meva intencié era tocar-les in extenso... amb totes les repeti-
cions, per tal de conservar la cohesié i 1’estructura interna de cada moviment.

En aquell temps, aquestes composicions eren considerades obres fredes i académi-
ques. Com podien pensar en Bach com a ‘fred’, quan aquestes suites sembla que
brillen amb la forma més resplendent de poesia?”’

Esplendor, aquesta és la paraula, una esplendor poética, racional, infinita. I Pau
Casals encara hi treballa trenta-cinc anys més fins que va consentir a enregistrar-
les. L’orgull de la perfeccid, la modéstia dels anys de treball, la paciéncia, tot aixd
que ara trobem a faltar escandalosament en els nostres politics, escriptors i altres
personatges publics insignificants i plens de vanitat. L’enregistrament, segons he
pogut comprovar en les notes del fullet d’EMI Classics, es va fer a Parfs i a
Londres entre el novembre del 1936, el juliol del 1938, i el juliol del 1939. Imagi-
ne Casals als estudis, quan la barbara Guerra Civil arrasava mig Espanya, quan la
desgracia i destrucci6é de Catalunya era ja gairebé completa, quan la ferog dictadu-
ra franquista era només el preludi d’un horror implacable per a Europa i el mén,
I'imagine trasbalsat i desfet per tot aix0, i tanmateix capac de produir aquella
musica. Llavors, precisament llavors, en aquells anys terribles. Perd Franco ha pas-
sat, i Hitler i Stalin i la destruccié i I’horror, i aquella misica ha quedat per sem-
pre. Alguna cosa deu voler dir, aix0, supose. Escolten la “sarabanda lenta de la
suite n°4”, per exemple, o el “preludi de la n°5”, i sabran de qué parle. O escolten
les sis suites senceres, i després, qui sap, potser veuran el mén d’una altra manera.



