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Comprar Vinyolis?

He llegit en un article de Pages Jorda
un comentari molt interessant sobre la
ondicié accionarial de la literatura. Diu
ages: “La literatura €s una borsa. Bai-
xen Montserrat Roig, Jaume Fuster, Ma-
nuel de Pedrolo. Es mantenen Josep Pla,
erct Rodoreda, Salvador Espriu. Pu-
en Blai Bonet, Maria-Merce Margal i,
obretot, Joan Vinyoli.” La metafora és
suggestiva. Col-locada al principi d’un
article en Preséncia —L’hora de Joan
Vinyoli”- destinat a explicar la tendéncia
actual a reivindicar I'obra de I’autor
d’Ara que és tard, dota I'escrit d’una
elasticitat un punt frivola, perd també
desmitificadora. Al capdavall, tendim a
consuderar els escriptors, tal com ¢l
temps els va cobrint d’una espessa capa
arenosa, com petits mites portatils, san-
tcts als guals caaascu tia col-locai wiis
ciris esperant, si no un miracle, almenys
una recomanacié positiva. La literatura
no €s miraculosa i, tanmateix, xifrem en
els seus actors molt més del que el sentit
comu hauria de permetre. Com a escrip-
tor m’he vist sorpres de vegades per re-
accions cordialissimes de lectors agraits
—els happy few—, a qui es nota que has fet
passar una bona estona. En aquests casos
sempre m’obligue a pensar —cadascu ca-
rrega amb I’aparatositat convexa de les
seues perversions— que aquests que
m’honoren amb la seua lectura deferent
potser serien els mateixos que m’escri-
dassarien a la porta d’un jutjat, recor-
dant-se de la meua familia sense cap vo-
luntat genealogica, si de sobte se m’as-
senyalara amb una letal presumpcié
criminal, com sovint observem amb per-
plexitat pessimista a la televisié mentre
algun jubilat desganat assegura en pri-
mer pla “Doncs semblava una persona
normal”.

Els escriptors no fem prodigis —som
“persones normals”— i, tanmateix, el
temps converteix els millors d’entre nos-
altres —o els de recepcié més afortunada—
en auténtiques marques de provada
eficacia comercial. Més enlla, uns pocs
privilegiats colonitzen també 1’imaginari
de la seua posteritat. Pero tornem a la
metafora inicial: aixi que pugen Vinyo-
lis, Bonets i Marcals? La pregunta seria
per qué. Dit d’una altra manera: i per que

“En realitat, haver de
funcionar a impulsos
borsaris no és gaire
divertit. Ni tan sols és
assenyat. Un dia,

un simposi o la
reedicio d’unes obres
completes posen en
circulacio una marca
antiga i tots ens
creiem en l'obligacio

de parlar-ne. Vinyoli

-ara que toca Vinyoli-

no es mereix aixo. Un

autor com ell ha de ser
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i fugissera, marcara

fites més o menys

justes, perque el

mercat no pot parar,

pero la literatura

hauria de ser

una altra cosa”

baixen Roigs, Fusters i Pedrolos? Tots
poblen per igual el nombrds Club dels
Poetes Morts, i en aix0 parteixen amb les
mateixes condicions d’exit o de fracas.
Potser té raé Valenti Puig quan assegura
que no hauriem d’ocupar-nos dels autors
morts fa menys de cinquanta anys, perd
tenim dret a calibrar la valua dels qui han
estat també els nostres contemporanis.
En el mercat global, tanmateix, no s’aca-
ba d’entendre que ara toque Vinyoli com
fa ics anys tocava Espriu, per exemple.
I no vull que se’m malinterprete: benvin-
guda siga la recuperacié dels versos con-
centrats, lluminosos, emotius i frescos
del creador d’El callat, un autor a qui la
vida ja va fer pagar cara la massa vega-
des excessiva lli¢6 del silenci.

A Vinyoli, en efecte, li va passar com a
Joan Brossa, o com a Vicent Andrés Es-
tellés. Tots tres es van passar la llarguis-
sima postguerra fent versos per al calaix,
i no fou fins a la década dels setanta en

que la seua tasca va comengar a ser co-
neguda, que és I'inica manera que po-
guera ser reconeguda. Brossa, Estellés.
Amb el primer no hi ha problema, per-
que la forga visual de les seues creacions
més plastiques continua suggestionant el
public anys després del seu dissortat

vetla pel
seu nom urbi et orbe—. Per0d Estellés, per
que es cotitza tan poc, ara? L’autor d’una
lirica tan poderosa, 1’ambiciés tantalic
capag de crear una literatura balzaquia-
na, de menjar-se el mén i incloure’l sen-
cer en un llibre de versos: ningd no sem-
bla gaire interessat, finalment, en les
accions Estellés. Canviara previsible-
ment el voluble gust del public, dels cri-
tics i de les editorials?

En realitat, haver de funcionar a impul-
sos borsaris no és gaire divertit. Ni tan
sols és assenyat. Un dia, un simposi (com
el recent a Santa Coloma de Farners) o la
reedicié d’unes obres completes posen en
circulacié una marca antiga i tots ens
creiem en I’obligacié de parlar-ne. Vi-
nyoli —ara que toca Vinyoli— no es mereix
aixo0. Un autor com ell ha de ser lectura
de capgalera —i aqui tenim, imprescindi-
ble, la bella Obra Completa publicada fa
tres anys per Edicions 62—. La moda, vo-
luble i fugissera, marcara fites més o
menys justes, perqué el mercat no pot pa-
rar, pero la literatura hauria de ser una al-
tra cosa. Si no, estem una altra vegada a
la porta del jutjat, esperant que els qui ens
havien encimbellat s’obliden de nosaltres
0, el que és pitjor, ens acusen d’infantici-
des. Quina culpa en tenen Montserrat
Roig, Jaume Fuster o Manuel de Pedro-
lo? Quan van arribar-hi, el xiquet ja esta-
va mort. Ara resulta que no toquen, que
toquen Margal, Bonet, Vinyoli. Els qui
munten els simposis, els qui fan antolo-
gies, els qui reediten els llibres saben
molt bé on posen els seus diners —es trac-
ta dels estalvis de tota una vida, en molts
casos—. Pero el lector innocent, despro-
veit de pretensions, autoirdnic si cal, per
que se n’ha de sentir condicionat? Mai no
he entes la borsa, les sinuositats del Dow
Jones, I'exotisme precis del Nikey. No
compre Vinyolis: ja hi creia.

Joan Gari és escriptor



