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“Aixi, totes les hores
no dedicades

a aprendre castella
s’han entregat
‘heraldicament’

als idiomes de les
autonomies
‘historiques’
(cometes seues).

‘El paso

siguiente serd

la autodeterminacion
y el siguiente

la automoribundia.’
Aixo ho haurien
d’haver.sabut atemps
els suecs i els grecs,
els danesos i els txecs,
etcetera,

que per haver-se
autodeterminat

es troben tots

ben automoribunds”

Un escriptor espanyol, del qual he llegit sovint croniques ben construides i articles
amb un toc d’intel-ligéncia, fa una visita a Bucarest i després ens explica que alla ha
conegut un grup d’intel-lectuals molt cultes i afables, pessimistes i desconnectats:
cadascun d’ells coneix bé dos o tres idiomes estrangers o potser més (llavors, com és
que estan desconnectats?), perod el drama, segons el nostre columnista, és que fora de
Romania la gent no sap romangs, ni el pensa aprendre. Els dissoitats escriptois roma-
nesos només els coneixen a casa, son opacs a 1’exterior, son només simples escriptors
domestics, aix0 diu el col-lega visitant. El visitant deu pensar que si escrigueren, per
exemple, en espanyol o en anglés no tindrien aquest problema. I deu pensar també
que al mén no existeix una cosa que es diu traduir. Per tant, si no escrius en una llen-
gua ben grossa (de quants milions?: de mil com el xinés, de cinc-cents com 1’anglés

o com I’hindi, de quatre-cents com I’espanyol, de cent com el bengali o 1'urdu...?) no
et pot coneixer ningd, i estas condemnat a la mateixa malaltia —maladie, diu, que que-
da més bé— que els tristissims autors de Bucarest. Ai, quina pena, quina malaltia mor-
tal: la mateixa que deuen patir, sense eixir de la vella o nova Europa, centenars d’es-
criptors suecs i txecs, hongaresos, holandesos, serbis i croats, biilgars i grecs i noru-
ecs i danesos, i d'un altre parell de dotzenes d’idiomes, tots amb 1’angiinia de la mort
imminent, ja se sap. I aquesta malaltia, afirma qui escriu a Madrid, és la que han pro-
mogut amb orgull els nacionalistes gallecs, bascos i catalans, per un amor suicida a
“la enfermedad rumana”. Aixi, totes les hores no dedicades a aprendre castella s’han
entregat “heraldicament” als idiomes de les autonomies “historiques” (cometes
seues). “El paso siguiente serd la autodeterminacion y el siguiente la automoribun-
dia.”” Aixd ho haurien d’haver sabut a temps els suecs i els grecs, els danesos i els
txecs, etcétera, que per haver-se autodeterminat es troben tots ben automoribunds.
Els havien d’haver avisat que la vida i 1a bona salut d’un poble, d’una cultura, d’una
llengua i d’una literatura, consisteixen a ser determinats per uns altres, a escriure en
lallengua d’uns altres (els grecs en turc, els txecs en rus, els suecs en alemany, posem
per cas, i els catalans, evidentment, en espanyol), i aixi no cauran en I’horrible mala-
die, seran universalment coneguts (no en tant que txecs o suecs o grecs, pero aixo és
anecdotic), i viuran eternament. No com Ibsen, Kavafis o Kundera, moribunds, no
com un bon centenar més d’autors que podriem citar, tots traduits al mén sencer,
coneguts, reeditats i llegits, perd que aixi i tot hem de considerar malalts.

Algun lector degué escriure al diari, ofés o escandalitzat, i la setmana segiient 1’au-
tor de la columna respon irat i diu que no 1’'hem entes. Que ell és d’un poble on es par-
la valencia o catala, que la familia, la dona, els amics, parlen aquesta llengua que ell
estima tant, “pero aborrezco laimposicion fascistoide de los politicos nacionalistas”.
Ell no volia ofendre’ns, pobres malalts que som, amb vocacié de moribunds, ell ens
estima, i si no estem d’acord amb el que diu és perqué hem rebut idees que “se han
convertido, bajo la estufa nacionalista, en delicadas y divinas”. Idees que no perta-
nyen, com les seues, a I’ordre de la rad, que ens emboiren la vista. No sé si he de pen-
sar que son les mateixes idees dels txecs i els grecs i els suecs, etcetera, perd sembla
que son idees fatidiques. Nosaltres, Obviament, per eixir de I’estufa i de la imposici6
feixistoide, el que hem de fer és parlar espanyol més encara, educar els infants i ado-
lescents en espanyol, escriure en espanyol, i supose que pensar en espanyol. Em pre-
gunte en quina llengua trobaran la salut els romanesos, i en quina els txecs, els grecs i
els suecs. L’any 2006, el nostre amic, valencia de Madrid, podria vindre a explicar tot
aix0 a la Fira del Llibre de Frankfurt. O, si té pressa, que ens ho explique d’aci a unes
setmanes a Guadalajara de Mexic. Els moribunds, I’escoltarem molt atentament.



