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comprava jo el diari, 
a Castelló, en un 
quiosc on venen 

també material per a 
una escola veïna, 

i una nena demanà: 
'Té el llibre de 

lectura de valencià?'; 
i el quiosquer 

li va donar 'La plaça 
del Diamant'. 

Aquesta és la qüestió 
i aquest és el remei 

de la qüestió. 
Supose que 

m'explique" 

El nostre és un espai estret i fràgil, i la nostra és una llengua convalescent 
i delicada. Segurament no podem resistir els sotracs i els estiraments que resistei-
xen sense gaire risc l'espanyol i el francès (l'anglès ho resisteix tot). Nosaltres 
podem resistir, en la llengua literària, un cert estirament i una certa dispersió en la 
morfologia i en el vocabulari, però només "fins a un cert punt": només fins al punt 
que no es perda la percepció d'estar escrivint i llegint en la mateixa llengua. Es a 
dir, fins al punt que el lector no senta que llegeix en un idioma que "sona" o resul-
ta o és percebut com a distant i estrany. El remei, tal com jo ho veig, no està en la 
reducció, sinó en l'expansió: no en reduir tota la llengua literària a una sola de les 
possibilitats normatives o lèxiques (no cal que tots escriguen "serveixi", "galleda" 
i "noi" en comptes de "servisca", "poal" i "xiquet"!); ni a reduir-la tampoc a les 
variants pròpies del territori de cada autor, per molt que aquest territori siga impor-
tant i es diga Mallorca o Barcelona: hi ha autors "barcelonins" que gasten un llen-
guatge que seria l'equivalent, mutatis mutandis, del "madrileno cheli", o del "por-
tefío" de Buenos Aires que tant odiava Borges, i suposen o imaginen que això és 
normal i regular, no local i dialectal. Quan parle, doncs, d'expansió enfront de 
reducció, em referisc a una certa moderació -almenys quan no es tracte de diàlegs 
"realistes" i de donar "color local"- tant en la uniformitat com en la dispersió. 
Expansió significa emprar uns estàndards que admeten un grau de variació sufi-
cient per no allunyar-se de les grans modalitats territorials, però que no arriben a 
ser percebuts com a distants i estranys fora del propi territori. Ara bé, un cert grau 
d'"estranyesa" és inevitable: no és fàcil que "serveixi" i "galleda" siguen percebuts 
com a pròxims i propis pels qui diuen "servisca" i "poal"; però coses així, i més 
fortes i extenses, passen amb altres llengües literàries, i els efectes no són vistos 
com a dispersió i barrera sinó com a extensió, vitalitat i "riquesa". Mireu l'espa-
nyol, i observeu com amplien i estenen el seu diccionari acadèmic! 

I ací arribem a l'altre sentit de l'"expansió" contra la "reducció": al camp dels 
hàbits de lectura, i per tant a la circulació dels llibres, i per tant al mercat editorial. 
Es a dir, per acabar, que la unitat de l'espai literari, d'un espai que és molt més que 
la llengua, depèn entre altres coses (però depèn essencialment) del manteniment 
d'un sol espai de mercat, on siga tan fàcil i tan normal trobar i llegir una novel·la, 
un assaig o un estudi, un llibre de poemes o una traducció, publicat a Barcelona 
o a Vic en variant "catalana", a València o a Alzira en variant "valenciana", 
o a Mallorca o a Manacor en variant "mallorquina". On llegir la Divina Comèdia 
en "valencià" siga perfectament normal per als lectors de Catalunya, per posar un 
exemple interessat. Sembla elemental, és elemental, però hi ha alguns signes en 
direcció contrària: en direcció a desentendre's progressivament de la part del mer-
cat -que és la part de lectors, que és la part de l'espai comú.. . - que no correspon 
al propi territori. Això ja ha començat a funcionar així amb vista sobretot al mercat 
escolar, i és un mal senyal: mal senyal si els nois de Girona no llegeixen llibres 
que parlen de xiquets, i si els xiquets de Gandia no poden llegir contes on apare-
guen nois. No és qüestió de normes ni de noms, sinó de llibres. Fa pocs anys, com-
prava jo el diari, a Castelló, en un quiosc on venen també material per a una escola 
veïna, i una nena demanà: "Té el llibre de lectura de valencià?"; i el quiosquer li 
va donar La plaça del Diamant. Aquesta és la qüestió i aquest és el remei de la 
qüestió. Supose que m'explique. I m'agradaria que la nena o xiqueta, l'escola, 
el quiosquer i el llibre serviren, servissin o servissen d'exemple i de recordatori. 
De la polèmica, ja en parlaré un altre dia, amb injúries meditades contra els 
causants i els culpables. O potser no. 


