
Bagdad: periodistes 
entre l'estrès 
i la 

Encerclats 

pels perills, 

exposats 

a la mala voluntat 

de les tropes 

dels Estats Units, 

els reporters 

americans a l'Iraq 

no poden treballar. 

Així ho veu 

una periodista 

de la revista 

'Rolling Stone'. 

l'Iraq: no és una guerra agrada-
ble. No és com a l'Afganistan. 
Allà podies veure combatents 

pintorescos, a cavall. Hi havia bases 
d'Al-Qaida, muntanyes lunars i valls que 
verdejaven. Si te'n mories de ganes, aga-
faves el cotxe i te n'anaves a l'Hindu 
Kouch. "T'hi senties com si estigueres a 
la fi del món", recorda Alissa Rubin, de 
Los Angeles Times. A l'Iraq, en canvi, els 
periodistes només tenen ganes de mar-
xar, com abans millor. Bagdad és plena 
de muntanyes de runa, embussos inaca-
bables i tempestes de sorra. Fins i tot els 
edificis que les operacions Xoc i Estupor 
no van destruir, semblen en runes. Quasi 
cada nit, com enormes ratpenats brunzi-
dors, els helicòpters envaeixen el cel 
amb el seu estrèpit ensordidor. Els "re-
sistents" -que sembla que representen 
una bona part de la societat iraquiana-
circulen enpick-ups, amaguen la cara dar-
rere dels keffieh i consideren els ameri-
cans uns ocupants que han de matar. To-
ta la vegetació que hi ha són bardisses 
pansides i esparses. Diuen que hi ha pal-
merars a l'oest i al sud de Bagdad, però 
ningú no s'arrisca a anar-hi. 

No només hi ha perill que et segresten 
o de patir una emboscada: també hi ha 
les famoses IED (improvised explosive 
devices, ginys explosius improvisats), 
una mena de mines antipersona dels po-
bres, que poca gent té ganes de provar. 
"L'Iraq és com una presó", resumeix 
Melinda Liu, la responsable de l'oficina 

a Bagdad. Es una de les 
corresponsals de guerra més veteranes 
que hi ha, en aquests moments, a Bagdad 
-ens ho demostra la cicatriu que té a la 
cama-, i els fa una mica de mare, a tots 
els col·legues menys experimentats, als 
quals recorda constantment que no obli-
den de posar-se l'armilla antibales quan 
vagen en cotxe. "Quan tens la impressió 
de controlar la situació, et dius a tu ma-
teix que, al capdavall, no és tan terrible. 
Però, quan et trobes realment en perill, 
penses: 'Merda, em moriré ací, camí de 
l'aeroport.' Cada matí, quan et lleves, no 
saps si acabaràs el dia a la piscina o en 
mans d'uns segrestadors. És molt estres-
sant, fins i tot quan et tanques a l'habita-
ció de l'hotel." Els editorialistes compa-
ren sovint l'Iraq amb el Vietnam, però 
els periodistes que hi ha sobre el terreny 
diuen que no tenen res a veure una guer-
ra amb l'altra. 

Al Vietnam, els periodistes s'encame-
llaven a la seua Honda per arribar al 
front. A l'Iraq, gairebé no ixen al carrer. 
Si ho fan, no abaixen les finestres amb 
vidres fumats dels seus vehicles blindats. 
Han acabat acceptant aquesta por com 
una part integrant de la vida a Bagdad, 
un element tan inevitable com els punts 
de control militars. 

Els que més s'hi juguen la vida són, 
evidentment, els periodistes americans. 
La major part es queden a l'hotel i co-
menten la guerra de lluny; recorren als 
despatxos de les agències o obtenen la 
informació a través del mòbil i de les 



emissions d'Al-Jazira. Mentre els mit-
jans de comunicació àrabs i europeus, 
com ara el The Guardian o Le Monde, 
cobreixen la guerra sobre el terreny, els 
periodistes americans no solen entrevis-
tar iraquians del carrer. Prefereixen pre-
guntar als responsables americans, que 
viuen encara més aïllats de la població 
que els mateixos periodistes. Una altra 
de les fonts que fan servir, si poden, són 
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cals, molts dels quals han estat assassi-
nats per treballar per als americans. "Vi-
vim en una bombolla", remuga un cor-
responsal d'Associated Press. "Ens po-
dem considerar afortunats si ens assa-
bentem de 1' 1 per cent de coses que pas-
sen a l'Iraq." 

La majoria dels articles que vénen de 
l'Iraq es redacten dins el recinte fortifi-
cat que inclou els hotels Sheraton i Pa-
lestina. Aquests dos edificis acullen les 
oficines de Fox News, de la CNN, de 
molts dels grans diaris i agències de 
premsa, i una munió heterogènia de fotò-
grafs i de periodistes independents que 
es renoven segons les rotacions que im-
posen els serveis del Ministeri d'Infor-
mació. A banda i banda del Tigris, els 
dos hotels constitueixen una veritable 
fortalesa, protegida per filferros i blocs 
de ciment de 5 metres d'altura que reben 
el nom de murs antiexpansió. Per pene-
trar al recinte, els visitants s'han de sot-
metre a un escorcoll corporal en dos 
punts de control successius, travessar un 
corredor a través d'una circumval·lació 
fortificada on circulen vehicles blindats 
i contestar a les preguntes dels soldats 
americans, que hi patrullen nit i dia. L'e-
difici més gran de Bagdad, el Sheraton, 
ha rebut tants impactes que hi ha perio-
distes que l'anomenen "l'amant dels 
míssils". "Aquest hotel ha rebut més im-
pactes de coets que cap altre edifici de 
la ciutat", remarca Paul Roubicek, un cà-
mera australià que treballa per a Fox 
News. 

Periodistes tancats als hotels. 
Assegut a la cambra que ocupa a la se-
gona planta del Sheraton, Roubicek beu 
vi negre i fuma haixix africà. Hi ha bon 
material, a l'Iraq. Aquest és un dels cos-
tats positius del canvi de règim. Abans 
de la guerra, si t'enxampaven col·locat 

podies passar-te un temps a la garjola. 
Ara et poden portar la droga fins a la 
cambra de l'hotel. El traficant que l'ofe-
reix a Roubicek és un venedor de cigar-
rets que opera dins el recinte protegit. 
A Roubicek no li agrada gaire la situació 
en què es troba, però. Preferiria, com tots 
els periodistes americans, que l'incorpo-
raren a una unitat dé l'exèrcit. Els perio-
distes "incorporats" (embedded), no sols 
veuen la guerra des del punt de vista mi-
litar (cosa que no li importa gaire, a Rou-
bicek), sinó que, a més, estan protegits. 
Atès el nivell de violència que hi ha a fo-
ra, l'única manera de cobrir els combats 
és que t'incorpore una unitat. Roubicek 

David Enders, 
'freelance', 

té coartada: 
"Ací ningú no mata 

eis francesos" 

i Luzader, que roden documentals per a 
una petita televisió anomenada HDNet, 
ho han provat per tots els mitjans, però 
l'única possibilitat és incorporar-se amb 
els militars americans. "Perdone, hi ha 
hagut un malentès", diu Luzader al seu 
interlocutor telefònic. "Voldríem incor-
porar-nos aquest mateix cap de setma-
na." Fa una pausa. A l'altra banda del fil, 
algú li dóna explicacions. "Escolte, co-
mandant, ahir ens van dir que...". "Sí, ja 
ho sé, però...". Luzarde fa grans gamba-
des i es torna roig com un titot. "Que 
què? Que no hi pot fer res?... Bé, ente-
sos." Penja. "Què?", pregunta Roubicek, 
sense gaires esperances. "Doncs mira - l i 
contesta Luzader, mentre se serveix una 
copa de vi-, si els insurgents no enceten 
un programa d'incorporació de periodis-
tes, estem ben fotuts. Amb els ameri-
cans, no hi tenim res a fer!". 

El Sheraton és l'hotel més sinistre de 
Bagdad. El vestíbul va patir un fort im-
pacte d'un míssil. S'hi van posar de se-
guida, i van poder refer el terra de mar-
bre i instal·lar-hi una gran televisió, un 
bar confortable i una estàtua blanca im-
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Alguns 
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mensa. Tot i això, a qualsevol hora, sem-
bla un indret abandonat. Els ascensors 
funcionen malament. "Preferesc suïci-
dar-me, abans que instal·lar-me al Shera-
ton", ens conta Melinda Liu. 

L'altra possibilitat és l'hotel Al-Hamra, 
a l'altra banda de la ciutat, que sembla 
que no siga d'aquest món. L'establiment 
és més modest, més tranquil, no ofereix 
cap tipus de protecció especial i cap sol-
dat americà no el trepitja. De fet, l'Al-
Hamra acull un petit exèrcit de militars 
"autònoms", mercenaris que han vingut 
a l'Iraq a exercir el seu talent especial. 
Són veritables arsenals ambulants que 
passegen amb els seus fusells d'assalt i 

Josh Hammer, 
de 'Newsweek': 

"Els soldats 
americans et diuen 
que els fas nosa" 

amb granades de mà. Fan una fila que la 
major part dels periodistes no gosen ni 
acostar-s'hi. 

"En els altres conflictes, els com-
batents et respecten". Gairebé tots 
els grans diaris i televisions han hagut de 
recórrer a la seguretat privada per acon-
seguir una protecció eficaç. Hi ha agents 
privats que acompanyen els periodistes 
quan van a fer entrevistes, sense dissi-
mular les armes. N'hi ha d'altres que es 
queden amagats dins dels vehicles, amb 
tot l'arsenal. Porten armilles antibales 
i semblen armaris. En certa manera, els 
periodistes han esdevingut presoners 
dels seus goril·les. "Ens és impossible 
eixir al carrer", constata Kevin Sites, un 
freelance americà que treballa per a 
l 'NBC i l'MSNBC. "Ja no eixim a bus-
car la notícia d'una manera espontània. 
Hem de preparar l'itinerari amb els 
agents de seguretat, arribar al lloc sota 
protecció seua, fer l'entrevista i tornar de 
seguida a l'hotel. Es una merda." Els pe-
riodistes de l'NBC van triar l'Al-Hamra 
com a búnquer, però, com que els repug-
nen els mercenaris, per no haver de bar-
rejar-s'hi, gairebé no baixen de l'habita-
ció. Al costat de l'estudi, la mateixa ca-
dena hi ha instal·lat un gimnàs per al seu 
personal. Tant l'estudi com el gimnàs es-
tan envoltats d'una reixa de ferro que vi-
gilen agents de seguretat iraquians, equi-
pats amb detectors de metalls. Tothom hi 
és escorcollat. 

Kevin Sites, un surfista californià de 41 
anys, que porta una barbeta moderna i 
que és pèl-roig, es prepara per a una con-
nexió d'un minut en directe. L'estudi de 
l 'NBC és rudimentari: un decorat de cor-
tines negres amb una obertura que ofe-
reix una vista de la ciutat. Aquest fons 
dóna al telespectador la impressió que 
Kevin és allà, a Bagdad, però ell se sent 
frustrat: s 'ha passat el dia a l'hotel, fent 
refregits d'informacions que uns altres 
han recollit. "Em fa molta ràbia", ens 
conta, tot preparant-se per mirar a la cà-
mera i passant-se la mà pels cabells. "És 
com si només feres titulars." Fixa la vis-
ta en una fitxa que hi ha al costat de la 
càmera, i comença a llegir: "Avui, a 
Bagdad, la violència s'hi ha desencade-
nat per tot arreu...". Sites diu que enve-
ja els periodistes de la premsa escrita, 

que no carreguen amb uns equips tan pe-
sants, i que no tenen sempre "l'àngel de 
la guarda" als talons, amb la qual cosa es 
poden desplaçar més lliurement. 

David Enders, un freelance de vint-i-
tres anys, solca Bagdad en taxi, viu en 
un hotel sense protecció i compta amb 
nombrosos amics iraquians. En comptes 
d'endur-se els goril·les, fa servir una al-
tra protecció: diu que és francès. "Nin-
gú no vol matar els francesos", afirma. 
"A més, et fan pagar menys, quan dius 
que ets francès. M'han reduït a la meitat 
les factures de taxi." Enders és una ex-
cepció. 

"Si he de dir la veritat, Bagdad és una 
merda", ens amolla Josh Hammer, cap 
de l'oficina de Newsweek a Jerusalem, 
que espera el moment de la incorporació 
a una unitat de l'exèrcit. "Només hi tro-
bes occidentals deixant passar el temps 
a les cambres d'hotel i buidant cerve-
ses. Als altres conflictes que he cobert 
-Ruanda, Txetxènia, Kosovo, Afganis-
tan-, als combatents els encantava dur-
te al front. Et respectaven només pel fet 
que t'atrevies a anar-hi. Ací, en canvi, 
quan mires d'esbrinar què passa, els sol-
dats americans et diuen que els fas nosa. 
Només volem cobrir la realitat, i la reali-
tat no són els soldats americans que re-
parteixen bombons als xiquets. La veri-
tat és que hi ha gent que mor dia rere dia 
en aquesta guerra." 

Per a alguns periodistes, l'única eixida 
a l'exterior de l'hotel és el que ells ano-
menen, irònicament, "five o'clock fo-
llies", és a dir, les rodes de premsa dià-
ries que s'organitzen al centre de con-
ferències de la Zona Verda (la zona pro-
tegida on hi ha les autoritats americanes 
i les iraquianes). Les organitzava l'Au-
toritat Provisional de la coalició, i ara el 
Govern provisional d'Iyad Al·lawi. Per 
arribar-hi, els periodistes han d'abando-
nar la fortalesa en què viuen i traslladar-
se a una altra. El centre de conferències 
era el centre neuràlgic de la màquina de 
propaganda de l'Autoritat Provisional. 
A la sala 3, que acull les conferències de 
premsa, hi ha missatges optimistes en 
àrab i en anglès que apareixen a les pan-
talles de plasma, interrompudes per 
imatges que mostren iraquians som-
rients que parlen amb soldats americans. 
Pels altaveus sona alguna melodia ape-



galosa de jazz, per fer més agradable 
l'espera. 

"Jo, abans, me'n fotia, dels que venien 
a aquestes reunions, però ara hi vinc." 
Ho diu Karl Vick, un corresponsal de 
The Washington Post. Luke Harding, un 
britànic de vint-i-sis anys que treballa 
per a The Guardian, només hi va per 
passar l'estona. Per més que passe mitja 
conferència amb el braç en l'alt, el mili-
tar de la tribuna només li dóna la parau-
la una vegada. Als portaveus de la coali-
ció els agraden més els periodistes que 
fan preguntes inofensives. "Deteste 
aquesta manca d'esperit crític que tenen 
els mitjans americans", remarca Har-
ding. "Transcriuen les declaracions de 
Kimmitt [el portaveu de la coalició] com 
si foren la veritat." Als periodistes ira-
quians encara els fan més fàstic, aques-
tes rodes de premsa. Passen la major part 
del temps queixant-se i sermonejant 
Kimmitt: no es prenen ni la molèstia de 

fer preguntes. Un dia, fins i tot, van 
abandonar la sala, en senyal de protesta. 
"Al principi, la premsa iraquiana picava 
l'ullet a la coalició", recorda Karl Vick. 
"Ara, cada dia estan més agressius. Se-
gurament reflecteixen els sentiments del 
conjunt de la societat iraquiana." 

Abu Ghraib, una ganga per als re-
dactors. Quan la premsa va publicar 
les fotografies de presoners iraquians 
maltractats i humiliats a la presó d'Abu 
Ghraib, els periodistes americans van 
necessitar una setmana per adonar-se de 
la importància dels fets. "Ja ho veureu: 
d'ací a uns dies, la gent es tornarà boja", 
va predir Stephen Farrell, de The Times. 
De seguida va quedar demostrat que Abu 
Ghraib era el millor que els havia passat 
als periodistes, d'ençà del derrocament 
de Saddam Hussein. Com que la majoria 
dels detinguts eren de Bagdad, els perio-
distes van poder trobar-los en persona. 

En menys d'una setmana, els periodistes 
no només van identificar i trobar alguns 
dels homes nus que apareixien a les fo-
tos, sinó que els van entrevistar i en van 
difondre els relats, que van arribar fins 
als EUA. Tot un malson, per als militars. 

Per limitar-ne els danys, l'exèrcit va 
proposar d'organitzar una visita a la pre-
só, per a la premsa. A una part de la 
premsa, evidentment. Harding, el diari 
que ataca contínuament George W. Bush, 
no hi fou convidat. També van bandejar-
ne Newsweek, The Wall Street Journal, 
Time i USA Today. Els militars no van 
donar cap altra explicació: tots no hi ca-
bien. Però, en realitat, dels dos autocars 
que van llogar, només se'n va omplir un. 
I Kimmitt va explicar que el que no es va 
omplir era un vehicle de socors, per si de 
cas l'altre s'espatllava durant el trajecte. 
Ningú no el va creure. Molts dels perio-
distes als quals es va prohibir la visita 
van agafar els cotxes particulars i van se-
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guir la comitiva fins a Abu Ghraib, però 
van arribar-hi abans. Una vegada allà, 
els periodistes van baixar dels cotxes i es 
van dirigir a un gran campament, amb 
tendes de vint-i-cinc presoners cadascu-
na. "No es pot parlar amb els preso-
ners!", els deien els soldats. Vestits amb 
parracs, els iraquians s'empentaven els 
uns als altres per accedir allà on eren els 
periodistes, a l'altra banda del reixat. 
N'hi havia que duien pancartes improvi-
sades: "On és la llibertat?", cridaven, en 
àrab, i també: "És això, la llibertat?". La 
visita prevista pels militars s'estava con-
vertint en un aldarull. Farnaz Fassihi, de 
Wall Street Journal, estava com paralit-
zat. "Em fa la impressió que tot plegat és 
un malson", em xiuxiuejava a cau d'ore-
lla. "Déu meu, què han fet, els ameri-
cans." Llavors els militars van començar 
a donar presses als periodistes perquè 
tornaren als cotxes. "Afanyeu-vos a pu-
jar als cotxes!", cridaven els militars a 

Anja Niedringhaus, una fotògrafa d'As-
sociated Press que intentava immortalit-
zar l'escena. Als periodistes convidats 
a Abu Ghraib no els van permetre fer el 
que fan normalment els periodistes, és a 
dir, interrogar la gent o fer fotos. "Per 
què ens hi ha fet venir?", es preguntava 
Farnaz Fassihi. 

Els periodistes, sense defensa 
enfront dels jihadistes. Tots els pe-
riodistes acreditats a l'Iraq han de signar 
un document de set pàgines, en virtut del 
qual es comprometen a respectar els re-
glaments militars americans. L'exèrcit té 
dret a expulsar-los del país si no es com-
porten com cal, els poden requisar les 
fotografies i retirar-los l'acreditació. Els 
poden fer pujar a un avió amb destinació 
als Estats Units. Hi ha periodistes que 
diuen que l'exèrcit podria haver fet sig-
nar aquest document als seus soldats, 
també. Una de les clàusules, per exem-

ple, diu, literalment: "Ningú no podrà fer 
fotografies ni filmacions humiliants en 
què es puguen identificar els presoners, 
o en què se'ls ridiculitze públicament." 

Un altre episodi significatiu del qual 
vaig ser testimoni fou el de la desapari-
ció de Josh Hammer, de Newsweek, i del 
fotògraf Robert King. Era diumenge 9 de 
maig, a poqueta nit. Ningú no havia sa-
but res d'ells, d'ençà d'aquell matí. Tots 
dos havien anat a Fal·luja. Els xofers i 
l'intèrpret que duien havien tornat sense 
ells a l'oficina de Newsweek. El vehicle 
en què viatjaven estava en molt mal es-
tat, perquè havien patit un saqueig dels 
combatents iraquians. A l'hotel Al-Ham-
ra, Melinda Liu menjava sense ganes 
una amanida fatush i esperava amb ànsia 
que sonara el telèfon. "L'hora que és, ja 
hauria d'haver trucat", li deia al seua 
col·lega Babak Dehghanpisheh. Feia ho-
res que trucaven debades al número de 
mòbil de Hammer. Liu deia: "No sé si 
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començar a preocupar-me de debò." 
"Tinguem una mica més de paciència," 
li contestava Dehghanpisheh. Finalment 
va sonar el mòbil de Melinda Liu. Era 
Hammer. "Josh?", va cridar ella, però la 
comunicació es va interrompre. 

Quan Hammer i King, finalment, van 
tornar, al cap d'unes hores, van contar el 
que els havia passat. En arribar al barri 
de Jolan, a Fal·luja, un grup de joves 
combatents armats els havia interrogat. 
"Sahafi ["periodistes"]!", cridava King, 
amb les mans enlaire. "Moukhabarat 
["espies"]!", els contestaven ells. Els van 
amenaçar amb fusells i els van obligar a 
pujar a dos cotxes diferents. Hammer va 
dir que era francès. Els jihadistes (com-
batents islamistes) no s'ho creien: "Mos-
tra'ns el passaport", li deien. Hammer no 
s'havia recordat de deixar el passaport 
americà a l'hotel (una precaució habitual 
per evitar ser identificat). "Ets americà", 
li deien. "Però ma mare és francesa", va 
improvisar Hammer. Els jihadistes el van 
mirar: "Ets americà." El joc va durar vuit 
hores. Els dos periodistes van passar 
d'una casa a una altra, amenaçats per 
combatents amb pistoles, llançagranades 
i kalàixnikovs. Un dels segrestadors, que 

els altres batejaven com a "candidat al 
suïcidi", es va identificar com a terroris-
ta, i es va alçar la camisa per mostrar-los 
un cinturó d'explosius amb dos detona-
dors . Al llarg del sopar amb kebab, iogurt 
i te, els segrestadors van parlar de Balzac 
i d'Hugo. Van evocar el setge de Fal·lu-
ja. "A ma mare la va assassinar un tirador 
d'elit", els va contar un dels joves. "La 
meua germana i el meu germà també van 
desaparèixer", els va dir un altre, un 
combatent de vint anys que jugava amb 
una pistola. "El dolor ens ofega. Els do-
lor ens ha amargat la vida." 

A l'Iraq, la llista d'enemics sembla 
infinita. Llavors es va acabar tot. Un 
dels responsables religiosos de la ciutat 
hi va intervenir. "Teniu sort d'haver cai-
gut ací", va confessar un dels comba-
tents, quan els van alliberar. "Hi ha mol-
ta gent dolenta, a Fal·luja." En tornar d'a-
quell incident, Robert King es va posar 
malalt. Va estar tres dies tancat a l'habi-
tació: li feia pànic eixir. Els xofers de 
Newsweek ho havien confessat tot als 
segrestadors, incloent-hi informacions 
confidencials sobre dispositius de segu-
retat. Abans que acabara el dia, tots els 

membres de l'oficina de Newsweek van 
haver de fugir de l'hotel i refugiar-se al 
Sheraton. El petit món dels enviats espe-
cials va caure en la paranoia. Curiosa-
ment, Robert King es va poder incorpo-
rar a la primera divisió de cavalleria, al 
campament de War Eagle, al barri de 
Ciutat Sadr. "En totes les altres guerres, 
com a mínim, saps qui és l'enemic", 
m'explicava, unes hores més tard, tot 
contemplant el pati desert del Sheraton 
des del balcó. A l'Iraq, la llista d'enemics 
sembla infinita: milicians xiïtes, mujahi-
dins sunnites, partidaris de Saddam Hus-
sein, jihadistes siris, membres d'Al-Qai-
da o de Hezbol·là, tots fermament com-
promesos a combatre l'ocupació. "Tot 
això és culpa nostra", deia, contemplant 
la Zona Verda a l'altra banda del Tigris, 
just davant de l'hotel. No se'n sabia ave-
nir, de per què el seu país havia pogut 
provocar aquell desastre. "Això que pas-
sa a l'Iraq, no és Amèrica", em deia. "No 
és l'Amèrica que jo conec. I, si ho és, lla-
vors és una merda. Es esfereïdor." 

Janet Reitman 
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