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Era un home baixet, sense coll, d’ulls petits sempre vius i brillants, de llavis prims
sempre amb un gest enigmatic o ironic, i entenia la historia de la Xina. Jo no I’he en-
tesa mai, la historia de la Xina, i no per falta d’haver-ho intentat: n’he llegit dos o tres
manuals i alguns altres llibres, i després tots els noms, totes les &poques i les dinasti-
es, els segles i els emperadors, se’m fan un garbuix indestriable. Deu ser que els euro-
peus només entenem la historia nostra, que segons com es mire comenga amb la
Biblia, amb Egipte i Assiria, o amb els grecs i els romans: una cosa ben complicada

i estranya, perd com que €s o sembla la nostra, I’entenem. La Xina no 1’entenem,

no sabem si és una civilitzacié continental, un gran pafs, un imperi, una unitat o un
simple espai, o que. Dels llibres que he llegit sobre la Xina, sense entendre’ls, m’han
quedat algunes idees elementals, unes imatges: que la Xina és el mén, potser reflex
del cel. que el poder ha de ser perfecte, que I’exterior és també I’inferior, i que tot ai-
x0 esta permanentment amenagcat de destrucci6, des de fora pels barbars, des de dins
per la seua mateixa immensitat. La Xina de totes les dinasties de la Historia, la dels
palaus imperials. la de la fabulosa estructura burocratica. la dels guerrers uniformats,
dels mandarins d’ungles llarguissimes, de la cultura subtil, era exactament el contrari
d’aquella Xina de Pearl S. Buck, dels missioners americans, de les concessions als
poders occidentals, dels senyors de la guerra, de les guerres de ’opi, de la descompo-
sicid: el panic de la Xina, fins a la horrible invasié japonesa, era la seua propia desin-
tegracié. I quan un pais o imperi, quan una cosa tan singular com la Xina, ha desen-
volupat la doctrina de la propia eternitat, la desintegracié és del tot inimaginable. Ai-
x0 ho va entendre Mao Zedong, pero ho va entendre d’una manera diferent: la unitat
de I’imperi, el seu nou lloc en la historia i en el mén, havia de ser una combinacié del
poder rigorosament centralitzat, com sempre, i d’una cosa estranya que es deia el po-
der de les masses, dels pagesos, del poble. De manera que la nova doctrina, aquella
forma especial de marxisme-leninisme-maoisme, tenia un doble objectiu: un d’ori-
gen estrany, la revolucid, i un d’origen antic, la unitat i la grandesa de la Xina. El
problema és que el primer i el segon eren dificils de combinar durant molt de temps:
el Gran Salt Endavant era la ruina, la Revolucié Cultural era el desastre perfecte.

I a Europa, milers i milers d’innocents llegien el Liibre Roig sense saber que llegien,
els “proxinesos” eren la branca radical de I’ideal comunista, i el fildosof Sartre venia
LaCause du Peuple als carrers de Paris sense saber qué venia.

Qui ho va entendre tot va ser el gran Deng Xiaoping, del qual els xinesos celebren
aquests dies el centenari del naixement. Va entendre, en primer lloc, que 1’ordre, i no
larevolucid permanent, era la condici6 del retorn de la Xina a la grandesa passada.
En segonlloc, que la grandesa present no era una qiiestié de doctrina, siné d’econo-
mia, i que I’economia només podia funcionar si desmuntava I’impossible sistema es-
tatal i col-lectivista. En tercer lloc, va entendre que la gent és més important que la
doctrina, és a dir que “fer-se ric és bo”, i la multiplicaci dels rics és 1’inica manera
que els pobres deixen de ser pobres (amb gran escandol dels maoistes europeus, evi-
dentment). I finalment i sobretot, va entendre que tot aixo només podia funcionar si
la unitat de I’imperi era preservada per una nova forma de mandarinat: el Partit Co-
munista, per tant, no tindria ja com a missi6 arribar a la societat definida pel seu nom,
siné tinicament conservar la unitat del poder, que és tant com dir evitar el perill per-
manent de descomposici6. Els resultats estan ben a la vista: I’homenet que continua
vestit amb jaqueta botonada fins al coll, deixa pas als empresaris amb corbata, a les
minifaldes, a la Coca-Cola i als especuladors immobiliaris. I la Xina, de nou, ha fet
que el mén sencer la mirc amb la boca oberta —de respecte, d’admiracié o de por-,
com la mirava Marco Polo o els jesuites del segle XVIL A poc a poc, el mén sén ells,
una altra vegada, i el mérit és de Deng Xiaoping.



