La darrera novel-la

de Viktor Erofeey,

‘El bon Stalin’, provoca
escandol a Russia.
Explica el motius

del sobtat renaixement
del dictador

entre els russos

i aconsella el parricidi.
Per contrarestar-la,
Vladimir Putin

espera amb deler

la propera pel-licula

de Nikita Michalkov,
una lloanca als soldats
soviétics de la Segona
Guerra Mundial.

iktor Erofeev, escriptor rus d’e-

Xitacasa sevaial’estranger,

autor del memorable La bella

de Moscou (Rizzoli), acaba de
publicar una nova novel-la, El bon Sta-
lin, la qual ha provocat polémiques a
Ruissia de forma immediata, on han pro-
testat amb grans crits. Es cert que el titol
és provocatiu, per0 no insensat. Esta ba-
sada, diu Erofeev, en un fet real. Si hom
es mou en els ambients intel-lectuals
i burgesos de Moscou i Sant Petersburg i
hi comenga a parlar amb nostalgia de la
col-lectivitzacié o del gulag, és ben pro-
bable veure el mateix interlocutor indig-
nat i incomodat. Si en els mateixos sa-
lons i en els mateixos restaurants, hom
s’hi arrisca a fer un panegiric de Stalin,
sense esmentar-ne els crims, sempre tro-
bara orelles disposades a escoltar. I aixd
és simplement perque el dictador geor-
gia va aconseguir, durant els seus llargs
anys al poder, interceptar una imparable
necessitat del rus mitja: aquella de tenir
sempre com a punt de referéncia un pare
autoritari encara que bondaddés, preocu-
pat pel benestar d’aquells que I’envol-
ten, de vegades conciutadans, i més so-
vint siibdits.

Erofeev assegura que no ha escrit la
novel-la apressat pel rapid i imprevisible
ascens de Vladimir Putin, un home mis-
terids i potser no molt brillant, que ha sa-
but perd encarnar 1’dltima versié en el
temps d’aquesta benévola figura pater-
na. I el llibre, amb una subtilesa extrema,
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es presenta com una proposta de la for-
ma possible d’assassinar, encara que
metaforicament, aquest molest pare.
Lautor conta en més de tres-centes pagi-
nes la seva experiéncia personal de par-
ricida. Els turments i les multiples difi-
cultats interiors trobades ’any 1979, per
decidir publicar un almanac literari no
sotmés a censura, el celebre MerrOpol,
destinat a representar la darrera manis-
festaci6 d’orgull de ben bé tres generaci-
ons d’escriptors, abans de ser submergits
per I’estancament breznevia. I publicar
no és tampoc la paraula adient, ja que
I’obra es va fer en un parell de copies,
obtingudes enganxant en quaderns, amb
molta cura, les linies retallades de fulles
mecanografiades.

Tanmateix, aquella empresa literaria,
que Erofeev va compartir amb Vasili
Aksjonov, va ser per a 1’escriptor quel-
com més que una simple manifestacié
de dissensi0 intel-lectual. L’aparicié de
I’almanac en 1’estranger va marcar tam-
bé el definitiu allunyament del pare, di-
plomatic sovictic acreditat en els grans
organismes internacionals, home de
confianca del régim i per aixd autoritzat
a passar llargs periodes a 1’exterior, des
de Paris a Viena. No és per casualitat que
la novel‘la acabada de publicar vagi cap
enrere en el temps: des del 1979 s’allu-
nya al passat per tal de reconstruir la for-
maci6 d’una familia inconformista, perd
lleial pel que fa a I’ortodoxia estalinista
i sovietica. I d’un moment de joventut
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Lanovel-la va ser
presentada
al’ambaixada
alemanya
de Moscou
per enutjar Putin,
qui es vantade les
seves relacions
amb aquell pais

daurada dels fills d’una nomenklatura,
dins la qual privilegi i rebel-1i6 es creuen
ies confonen.

El bon Stalin funciona per la seva ri-
quesa. Per una banda, respon a les carac-
terfstiques d’aquella narrativa generaci-
onal, d’aquells cinquantins a I’estil Mar-
tin Amis, que troben en la pagina escrita
la forga de tancar els contes del mateix
passat, impres pels pares qualificats i au-
toritaris. D’altra banda, explica més de
mig segle de vida moscovita esculpint
inoblidables detalls de la vida quotidia-
na. Des del jove Erofeev decidit a fer un
salt a I’esquerra, respecte a 1’ortodoxia
familiar d’arribar (paradoxalment per
I’amor a I’ordre) a una posicié de suport
ala figura d’ Augusto Pinochet; fins a la
decisié de preparar un almanac de dis-
sensid. Un projecte subversiu destinat a
la nomenclatura comunista que, heus
aqui una altra paradoxa, ell i Aksjonov
discuteixen asseguts en poltrones d’un
exclusiu institut d’estomatologia. En el
1libre hi ha també el mite de Polonia, que
en els anys setanta estava considerat en
el bloc sovietic com una illa de llibertat.

Novel‘la poc esquematica, capag de re-
novar amb gracia i amb malicia el géne-
re autobiografic, El bon Stalin deixa sor-
gir la figura del pare que al final se’n surt
de la situacié com a vertader protagonis-
ta. Es ell qui, malgrat estar en total desa-
cord amb el fill, es nega a sotmetre’s a la
peticié dels seus superiors de signar un
acte de condemna piiblica de 1’obra Me-

trOpol. 1, per aixd mateix, perd la possi-
bilitat de residir a Viena, és obligat a ju-
bilar-se i a tornar a la patria. Tot el llibre
arrosega la qiiestié de fons sobre les ra-
ons per les quals el pare accepta deixar-
se assassinar metaforicament pel fill,
aguantant en un dignissim silenci el preu
més alt de tot plegat.

Sense cap dubte, més alt que el pagat
pel fill, al qual la glasnost gorbatxoviana
li lleva rapidament la condicid de dissi-

dent i li atorga els honors d’escriptor il-
lustre.

La novel‘la va ser presentada a Moscou
en I’ambaixada alemanya, després d’ha-
ver sortit a Alemanya la primera edicié
mundial. Una eleccié del lloc poc casu-
al, feta per enutjar Putin, ja que Alema-
nya és el pafs amb el qual el president es
vanagloria de tenir les millors relacions,
a partir de la llarga experiéncia com a
oficial de la KGB a Dresden, durant els
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no tan llunyans anys vuitanta. També els
joves patriotes fidels a Putin (considerat
com un pare), que formen part del grup
politicocultural Caminant Junts i que te-
nen el costum d’examinar la prosa de la
generacié en qiiestié a la recerca d’“ele-
ments antipatridtics i derrotistes”, enca-
ra millor si es troben inserits en narraci-
ons de rerefons sexual, per tal de sotme-
tre’ls a I’atenci6 de la magistratura, li
han jurat venjanc¢a. Si més no, diuen a
Moscou, perque aquesta és una novel-la
subversiva de veritat: Erofeev explica
que per poder estimar vertaderament el
seu pare, 1’dnic sistema és resoldre’s a
assassinar-lo. Provar-ho per creure-ho.

Un film per coronar el tsar Viadi-
mir. Per una altra banda, el famds direc-
tor Nikita Michalkov prepara una pel-li-
cula molt esperada al Kremlin. S’estre-
naral’any 2005, coincidint amb les
celebracions del LX aniversari de la vic-
toria sobre Alemanya. Michalkov vol
rodar “la pel-licula de guerra més impo-
nent des dels anys quaranta als nostres
dies”, un film que concentri en quatre

hores d’espectacle, els destins individu-
als dels soldats que combateren en els
camps de la “gran guerra patridtica”,
nom que rebia a’exURSS la Segona
Guerra Mundial. Michalkov afirma que
ha arribat el moment d’explicar un mo-
saic d’histories alliberades de la carrega
patriotica que la ideologia sovittica im-
posava cada vegada que, en la gran pan-
talla, es feia front a I’epopeia bel-lica.
Seria com per creure’ls. Llastima que la
pel-licula que programa es presenti com
la seqiiela de Sol enganyador, el film
que fa deu anys va suposar I’éxit de
Michalkov al festival de Canes. Gran de-
mostracié com a actor del mateix direc-
tor, que hi va fer el paper del comandant
de divisié Kotov, destinat a morir a mans
de I’infidel Mitja, interpretat per Oleg
Menshikov, un emigrant blanc reclutat
pels serveis de seguretat sovietica i obli-
gat a tornar a la patria com un agent pro-
vocador. El dia abans de 1’arrestament
va transcérrer a ca Kotov i familia a Da-
ciai, en el fulgor del sol estival, el lle-
gendari militar posa en descobert totes
les seves qualitats d’home rus, capag de

gaudir del camp abans de ser trait pel
mateix partit que ell ha defensat lleial-
ment durant anys. Sol enganyador 2 par-
teix des de Mitja, cekista (agent de la po-
licia secreta) a qui li imposen 1’ordre
d’anar a trobar Kotov en el front bel:lic,
cregut mort afusellat uns anys abans. So-
bretot, Sol enganyador 2 és un projecte
que se centra en separar la virtut humana
de I’home rus en guerra, dels seus condi-
cionaments ideologics i contribueix a la
recuperacié de Stalin, “auténtic intérpret
del caracter de Ruissia”.

Aixi, Michalkov és un candidat a se-
guir el rastre del seu pare, el nonagenari
Serguei, autor dels textos dels himnes
nacionals soviétics. Comenga amb allod
desitjat per Stalin durant la immediata
postguerra, per celebrar no tant 1’épica
bolxevica com el valor patriotic.

Al Kremlin de Vladimir Putin esperen
amb ansia el nou film de Michalkov per
fer-ne ’emblema de la Riissia actual.
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