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La història natural 
Hi ha, de ben segur, quelcom d'inquie-

jtant en la possibilitat que la destrucció 
d'humans s'entén-pugui ser considera-
a només com a natural. No es tracta que 

s'ignori que, en efecte, en nombre a ve-
gades altíssim, els humans han estat ob-
jecte de destrucció. El gran diluvi univer-
al, l'enfonsament de l'Atlàntida, qualse-

vol dels terratrèmols i f ins i tot les 
lagues abruptes de la pesta formen part 

'de la consciència de la vulnerabilitat de 
]l'espècie a intromissions cruelment ad-

ingudes d'exteriors foscos i incontro-
lables, Déu, en el cas del diluvi, inclòs. 
Tot i que esgarrifosos, aquests episodis 
no resulten especialment pertorbadors al 
tacte intel·lectual humà. En canvi, el sug-
geriment que una destrucció pugui ser 
analitzada i classificada com a "història 
natural" adverteix que aquells episodis 
de destrucció, qualsevulla que sigui, són 
susceptibles de consideracions i tracte 
intel·lectual similars als de qualsevol 
"història"; és a dir, d'una narració on, 
presumiblement, qui la fa diu conèixer-
ne les causes i els efectes. L'enunciat, 
doncs, d'una història natural de la des-
trucció implica acceptar que accions hu-
manes han pregonament intervingut a 
causar la destrucció. Bé, però, això hau-
ria de ser només història, la de sempre. 
Per què es recorre, doncs, a la paraula 
"natural", que sembla atorgar a la noció 
vulgar quelcom de forassenyat, de ge-
gantí, de grandàries i implacabilitat 
d'efectes aparentment incongruents amb 
el repertori habitual de causes humanes? 
Com pot ser una destrucció d'humans 
atribuïda a intervencions externes, in-
conscients i, a la vegada, reconeguda 
com a resultat de causes interiors a la so-
cietat dels humans, de mecànica, doncs, 
intel·ligible? O es tracta senzillament 
d'un acudit metafòric per assenyalar la 
immensa magnitud de la destrucció com 
si fos d'escala inhumana però tanmateix 
per humans produïda? Vegem-ho. 

W. G. Sebald, autor alemany mort en 
accident de trànsit en una carretera an-
glesa el desembre de 2001, publicà el 
1999 un assaig sobre, justament, "la his-
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tòria natural de la destrucció" -traduït 
ara a l'espanyol-, amb el sobreentès que 
es tracta de destrucció d'humans. I no 
una de qualsevol sinó d'un extraordinari 
episodi de destrucció planificada d'ale-
manys entre 1943 i 1945. La RAF (Royal 
Air Force) va deixar anar un milió de to-
nes de bombes sobre ciutats alemanyes i 
va produir la mort de 600.000 civils i va 
enrunar 3,5 milions de cases. Al final de 
la guerra hi havia 7,5 milions de gent 
sense sostre i, per exemple , 31,1 i 
42,8 m3 d'escombraries per persona a 
Colònia i a Drcsden respectivament. Pe-
rò, com ell mateix -Sebald, vull dir- fa 
observar, aquest tipus d'addicions no 
permeten un adequat enteniment dels 
fets. Cal fer observacions més parcials i 
detallades, com ara que en un sol vespre, 
el del 22 de febrer de 1945, un únic bom-
bardeig va destruir una tercera part de la 
població de les 60.000 persones que vi-
vien a Pforzheim. O com que un preso-
ner a la Kleine Festung a Theresienstadt 
va veure, per la finestreta de la seva cel-
la, la brillant resplendor vermella que 
cremava la ciutat de Dresden, 70 quilò-
metres lluny, i va sentir el tro buit de les 
bombes com si haguessin caigut en un 
soterrani de prop. 

Sebald prova de fer intel·ligibles els 
episodis demanant com aquella "història 
natural de destrucció" va començar. Al 
cap i a la fi, tot allò va tenir el seu origen 
en un despatx, en un seguit de reunions 

de gent. I va ser, la de la destrucció, una 
decisió lentament elaborada, des de 
1940, quan, justament, el poder dels na-
zis a Alemanya lluïa amb tota la seva es-
plendor. El pla, doncs, per rompre, se-
gons es deia, la morai dels alemanys, va 
ser minuciosament preparat. Gran quan-
titat de gent va ser encomanada a pensar-
hi i enormes quantitats de recursos van 
haver de ser produïts, seleccionats, trans-
portats, emmagatzemats i redistribuïts. I, 
finalment, tots els moviments foren co-
ordinats per una estricta jerarquia de co-
mandament que decidia quan començar 
la destrucció i quin abast, eri cada cas, 
tindria. Així, segons la relació que fa Se-
bald, ell mateix, ara, alemany mort tam-
bé, a l 'estiu especialment calorós de 
1943 la RAF inicià, en compliment d'or-
dres rebudes, el bombardeig de la ciutat 
d'Hamburg. La Força Aèria del Vuitè 
Exèrcit dels Estats Units va col·laborar, 
aquesta vegada, en l'acció. A la 1 h de la 
matinada del 27 de juliol, 10.000 tones 
de bombes explosives i incendiàries fo-
ren llançades sobres les àrees residenci-
als més denses, a l 'est del riu Elba. La 
gran majoria dels alemanys dormien. En 
pocs minuts enormes boles de foc recor-
rien activíssimes l'àrea de 20 km2. Cap a 
la 1.20 h la tempesta de foc tenia una al-
çada de 2.000 m i l'absorció d'oxigen 
produïa uns corrents d'aire amb la força 
d'huracans. Una tronada d'esclafits per-
sistents sorgia de la foguera voraç i ge-
gantina. Les flames corrien pels carrers a 
150 km per hora. Es fonien els metalls, i 
l'aigua fins i tot cremava. A l'alba les co-
lumnes de fum s 'enlairaven f ins als 
8.000 m. Quan al mes d'agost, quan tot 
s'havia refredat, començaren a fer net, es 
pogueren, estranyament, recollir ale-
manys, buidats de vida, encara asseguts a 
la taula o d'esquena a una paret. La ma-
joria, en canvi, havien estat reduïts a cen-
dra i, com assenyala Sebald, les restes de 
famílies senceres cabien i eren trasllada-
des en un paner per a roba bruta. 

El comandament aliat havia donat el 
nom de Gomorra a l'operació punitiva. 
El perquè aquest alt comandament va 
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de la destrucció 
evitar esmentar Sodoma no consta en el 
paperam administratiu consultat pel di-
funt autor alemany. Però jo crec que no 
és cap desvari atribuir-ho a la discreció 
britànica de no voler, tot i declarant amb 
el nom de Gomorra la intenció magnífi-
cament punitiva de la seva operació, afe-
gir innecessària humiliació a la mort, tan 
àvidament dispensada, sobre els endor-
miscats alemanys d'Hamburg. Com que 
són conegudes i reprovades les pràcti-
ques sexuals dels sodomites, que atra-
gueren, com és notori, la còlera de Déu i, 
en canvi, com que ningú sap què feien els 
de Gomorra, resultava convenient fer al-
lusió només als que foren mereixedors 
d'un càstig igualment horrible estalviant, 
així, a l'alt comandament britànic qual-
sevulla intenció de valorar denigratòria-
ment els costums eròtics dels pobladors 
d'Hamburg. Aquest aspecte és passat per 
alt pel mateix Sebald, comprensiblement 
capficat a resoldre la dificultat de fer 
creïble el relat de la destrucció. 

El càstig decidit pels aliats és només 
concebible si prèviament s'ha arribat a la 
convicció que l'estat nazi era un resultat 
característic de la societat alemanya, que 
tota ella era el seu entorn. Havent fet 
aquest pas analític no resultava difícil 
donar l'ordre a Sir Arthur Harris, el co-
mandant en cap dels esquadrons de bom-
bardeig, que comencés l'execució de l'o-
peració militar dita "Gomorra". Si, en 
efecte, Harris tenia delit, com seguint el 
suggeriment d'altres autors manifesta 
Sebald, per la destrucció mateixa, i va 
aconseguir esbandir els pocs escrúpols 
que Churchill suposadament va tenir so-
bre la massivitat dels bombardeigs, és, 
tanmateix, quelcom d'irrellevant, atès 
que la consideració reflexiva sobre l'úni-
ca identitat social, encarnada en l'estat 
nazi, de l'enemic alemany no permetia 
reticències de fons. Era la primera vega-
da que s'arribava a una consideració d'a-
quest tipus mitjançant raonaments polí-
tics. Abans, a les colònies, per exemple, 
les decisions sobre la inferioritat de bàr-
bars i, per tant, la pertinència del seu ma-
neig per europeus havien estat preses 

atenent a criteris racials, culturals i reli-
giosos. I també podien, als seus efectes, 
vull dir, ser considerats com a formant 
part de la història natural de la des-
trucció. 

Sovint, al llarg de tot el seu dolorós re-
port, Sebald cerca precisar el sentit de 
l 'estranyament atractiva noció que la 
destrucció d'humans sigui millor com-
presa com a història natural. Resulta, 
però, massa clar que "Gomorra" és una 
fabricació humana, des del solemne alt 
comandament fins al dubtós Harris, o 
fins a Sparky, el bombarder, o Scottie, 
l'enginyer de vol d'un dels aparells que 
procedents de Lancaster volaren aquella 
nit sobre terres alemanyes. Com aquest 
complex intel·ligent amb propòsits clars i 
resultats satisfactoris pot ser entès com 
una mecànica exterior, remotament ini-
ciada, fora de control humà, doncs, i 
abruptament sorgida? O potser l'episodi 
de la destrucció - s i és successivament 
tingut en compte com a resultat humana-
ment aconsegui t , amb intervenció, 
doncs, de la consciència, i, a la vegada, 
després, com a conseqüència de tot un 
seguit de causes, entre les quals hi ha la 
mateixa consciència, mesclades en pro-
porcions tals que, com temeràriament 
apunta Sebald, allò que podia, inicial-
ment, considerar-se història autònoma de 
l'espècie esdevé, en una dimensió supe-
rior, història natural? 

Aquesta nova qualitat resulta ben pale-
sa en el fet que els efectes de la història 

natural de la destrucció solen ser irrever-
sibles i entren a formar part de la consci-
ència humana convencional. Qui dema-
na la restauració de la distribució pobla-
cional anterior a 1492? Per què no ha 
d'haver-hi negres al Carib o a Geòrgia? 
Per què hauria de tornar a haver-hi indis 
on n ' h i havia? Qui demana que els 
blancs tornin tots a casa seva? És justa-
ment la irreversabilitat dels efectes el 
que assegura la indiscutible racionalitat 
d'aquelles causes. Fou admirable la tor-
bació del novel·lista W. G. Sebald, ale-
many ara extint, cercant d'entendre el 
sentit, si és que en tenia, de l'estranya re-
ferència sobre la possibilitat que hi ha-
gués una història natural de la destruc-
ció. Però, com el lector advertirà, no és 
ell qui l 'anuncià. Va ser, en realitat, 
Solly Zuckerman, que, després de visitar 
les runes de Colònia, ell que havia inter-
vingut en la discussió sobre com s'ha-
vien de conduir els bombardeigs més 
eficients, va al·ludir, esparverat, a la 
"història natural de la destrucció". Havia 
de ser un article que el mateix Lord Zuc-
kerman escriuria per a la revista Hori-
zon. No ho va fer mai. Interrogat pel de-
solat Sebald, els anys vuitanta del segle 
passat Lord Zuckerman no recordava 
exactament el que havia volgut dir. Una 
prova eloqüent, doncs, de la irrellevàn-
cia de la consciència per entendre la his-
tòria natural de la destrucció. 

Miquel Barceló és escriptor 

Resultat 
d'un dels 
terribles 
bombardejos 
sistemàtics 
que els aliats 
llançaren sobre 
Alemanya, 
en aquest cas, 
una zona 
Industrial 
de Berlín. 


