
esforçar-se, bregar 
sense descans, 

perseguir bèsties, 
cavar, picar carbó 
en lamina, cobrar 

incessantment 
a la caixa 
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conduir carn ions. 
A ixò és necessitat, 

és condició, 
no és Vobjectiu: 

Vobjectiu és allò que 
ve després, gaudir del 

producte del treball, 
menjar amb calma, 

mirar passar 
els núvols, buscar 

l'ombra al'estiu 
i el soletaVhivern" 

Escric aquest paperel dia que, segons expliquen, és fins ara el més calorós de l'any. 
D'altres en vindran, com cada estiu, en aquest país que regularment torna a descobrir 
la pròpia condició meridional moderada. Se suposa que els meridionals no estem del 
tot contents de ser-ho, com si ser una mica més septentrionals, més prop del fred i de 
les humitats constants, significara una condició afegida de més civilitat, més benestar 
domèstic, més confort, i sobretot més eficàcia civil i laboral, sovint en forma de renda 
per càpita i altres signes de superioritat. Fa molts anys, potser ja un segle, que els me-
ridionals, com ara nosaltres que ens imaginem meditarranis, intentem superar la prò-
pia imatge de països tirant a bruts, mal endreçats, de ritmes lents i d'hàbits relaxats. 
La imatge de gent que va a la faena amb poca convicció i que, a més a més, té l'hàbit 
tan poc productiu de fer la sesta o migdiada. Contra la diligència nòrdica, la peresa 
del sud, assumida amb bastant mala consciència. No es tracta del dret a l'oci -ni a 
Votium dels romans, l'oposat al negotium, ni a l'oci actual, indutrial, que és un dels 
motors de l'economia moderna-, es tracta del dret a una mica de peresa, el dret a esti-
rar-se a l'ombra i no fer res: no consumir oci, simplement fer la sesta. Dret que, d'al-
tra banda, és ben propi de les nostres societats antigues, de les ovelles que es queden 
quietes sota els arbres assestadors, dels llauradors de l'horta i del secà, i dels funcio-
naris que fan jornada contínua i acaben a les tres, dinen i s'aclofen al sofà de casa. Tot 
això deu ser poc productiu, ja ho entenc, però pot resultar ben profitós per al cos i per 
a l'esperit. L'hora sexta, per als romans, era el migdia just, quan el sol era exactament 
a mig camí, quan calia tallar el uia en dos: ±a sexta, sesta, es per tant i nora mes 
noble, quan la peresa reivindica el seu dret humà, superior al de la diligència sense 
seny. A Itàlia, he llegit al diari Le Repubblica, comença a fer camí un moviment de 
reivindicació de la peresa, i en primer lloc de la peresa meridiana: el 8 d'agost faran 
una convenció a la vall d'Aosta, en sortirà un manifest i tot això. A mi em sembla 
perfecte, sobretot tenint en compte que als països com el Japó i els Estats Units, on la 
diligència laboral ha estat el primer punt del credo, ja s'ho comencen a repensar una 
mica. Un sondeig de la CNN, recorda el diari italià, conclou que prop del 50% dels 
empleats fan d'amagat una becadeta meridiana després del lunch: més val, per tant, 
donar-li curs legal i públic, reservar alguna sala en penombra, amb sofàs o llitets, i 
establir torns de migdiades per conveni sindical. És clar que les empreses ho fan per 
la pitjor de les raons: si l'empleat fa una petita sesta, després estarà més alerta, serà 
més productiu. I el dret a l'hora sexta hauria de ser un dret a la peresa, al relaxament 
de l'ànima, a abandonar-se a una petita activitat onírica, a les temptacions del dimoni 
meridià. 

Tot i que la nostra sesta o migdiada ja no la fem a migdia, hora sexta, sinó més aviat 
a l'hora nona, el dret antic no perd valor. Si, com és el meu cas, això és una necessitat 
"laboral" (quan no faig el descans postmeridià el treball vespertí sol ser més lent i 
més feixuc), més al nostre favor. Si la productivitat no hi entra per res, serà un dret 
més humà encara, el dret a la peresa, "el dret a l'oci", que és el títol d'un llibre que el 
gendre de Karl Marx, Paul Lafargue, va escriure a finals del XIX. És, per poc que hi 
pensem, el més profund dels drets, el dret final, definitiu: ser humans no és esforçar-
se, bregar sense descans, perseguir bèsties, cavar, picar carbó en la mina, cobrar 
incessantment a la caixa del supermercat, conduir camions. Això és necessitat, és 
condició, no és l'objectiu: l'objectiu és allò que ve després, gaudir del producte del 
treball, menjar amb calma, mirar passar els núvols, buscar l'ombra a l'estiu i el solet 
a l'hivern. Jubilar-se de tot, al final, o jubilar-se una miqueta cada dia. Que vostès 
descansen. 


