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Com tothom que ho ha llegit recorda, i com ha estat repetit abundantment els dies pas-
sats, el dia de l'heroi comença així: "Mr Leopold Bloom menjava amb fruïció els òrgans 
interns d'ocells i altre bestiar." La versió de Joaquim Mallafrè és un monument al difici-
líssim art de traduir, i ho comentàvem tot això -l'homèrica jornada de Mr Bloom, el plaer 
de llegir-ho, i altres qüestions del cas- fa alguns anys, tals dies com aquests de mitjan 
juny, en un congrés internacional de matèria joyciana que ens havia reunit a Sevilla: ofall 
places, que dirien en la llengua de l'Ulisses. Quan ens tocà actuar als convidats de llen-
gua catalana, Mallafrè va parlar de la seua versió i potser d'altres pròximes, jo vaig parlar 
sobre Els treballs perduts, obra meua suposadament jamesjoycesca o això diuen, i en 
acabar ens van donar un certificat on afirmaven que, en efecte, havíem participat activa-
ment en les jornades. En algun lloc dec tindré guardat el paper, però no el trobe, i és una 
llàstima perquè així recordaria noms il·lustres d'escriptors i de professors, i recordaria 
sobretot horaris de menjars. Del menjar, tan important en el dia deBloom, tampoc no re-
corde gran cosa, a pesar que no fa tants anys d'aquells dies de juny. Era després de l'Ex-
po famosa, i als caríssims espais de la Cartuja el paviment estava ple d'esquerdes on crei-
xia ia l'herba, abandonada i trista: "Si se ln huhiprrm mjpdnn In i rntnlnnef rtnrln mpnns 
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darían trabaho ", digué el taxista filòsof. Recorde vagament elpescaíto, plats de gambes, 
algun entrepà perfectament anònim, i un desdejuni a l'hotel mentre llegia una pàgina 
feroç del diari A bc contra Felipe Gonzàlez, firmada per Marcelino Camacho. Sí que re-
corde que l'últim dia del congrés ens convidaven a un sopar formal: no de ronyons de 
porc, no vísceres ofbeasts andfowls, ni especialitats de cap bar dublinès. El sopar de co-
miat, això deia l'imprès, era una paella valenciana en un cortijo andalús: i no cal afegir 
que ni en Mallafrè ni un servidor, ni el gran Ricard Salvat que també era present, no ens 
hi vam apuntar. La meua educació clàssica i el meu psicoanalista de servei em tenen pro-
hibit amb rigor menjar paella per sopar: és un dels escassos tabús del meu règim de vida. 
Sopar spanishpaella en un cortijo andalús, com a festa de comiat dels joycians, era real-
ment una empresa impossible. Ho vaig explicar en algun lloc, i ho torne a explicar ara 
(amb quinze dies de retard, tal com m'agrada fer sovint amb els temes d'actualitat roent) 
amb motiu del famós centenari, que tanta cervesa i tant de menjar impossible ha fet 
circular pels carrers de Dublín. On jo vaig passar, anys després del congrés de Sevilla, 
unes hores perfectament plàcides seguint el camí que els membres de la secta, inclosos 
els anònims i distants, algun dia de la vida hem de seguir. Però no un 16 de juny amb 
sectaris autèntics o amb turistes poc o molt literaris, sinó un dia qualsevol, sense acompa-
nyament i sense mètode. 

Aquests dies del juny de 2004 els diaris han vingut plens de pàgines sobre l'esdeveni-
ment, de notícies curioses -com ara que el senyor Wen Jibao, cap de govern de la Xina, 
assegura que és un lector fidel del dublinès-, d'informacions sobre els quilos de ronyons 
que es van despatxar a Dublín, i altres lectures igualment edificants. També hi ha hagut 
algun comementari sobre el llibre i l'autor. Generalment comentaris ineptes, per dissort 
per als possibles lectors. Llegir l'Ulisses és una experiència perfecta, de les més substan-
cioses que es poden demanar en matèria literària: com llegir la Comèdia, el Quixot, algun 
drama de Shakespeare. Cosa que no evita que un conegut columnista d'un diari impor-
tant que té edició valenciana, xicot simpàtic, progre, se suposa que amb alguna cultura i 
alguna literatura, afirme que el llibre és " unafarragosa novela que al esforzarse por con-
tar un diaentero en lavida de LeopoldoBloom no tiene otro remedio (un tanto como 
Josep Pla en "El quadern gris ") que rellenarpàginas y mas pàginas con los detalles de un 
tedioso costumbrismo que acaba por abunir". El meu amic Vicent Martí ja li ha respost 
condignament. Però una opinió com aquesta, i les que la complementen, demostra que, 
cent anys després d'aquell 1904, deu anys després del congrés de Sevilla, hi ha molta 
gent que ha progressat ben poc. 


