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Com tothom que ho ha llegit recorda, i com ha estat repetit abumdantment els dies pas-
sats, el dia de ’heroi comenga aix{: “Mr Leopold Bloom menjava amb fruicié els drgans
interns d’ocells i altre bestiar.” La versié de Joaquim Mallafre és un monument al difici-
lissim art de traduir, i ho comentiivem tot aix0 —1’homerica jornada de Mr Bloom, el plaer
de llegir-ho, i altres giiestions del cas— fa alguns anys, tals dies com aquests de mitjan
juny, en un congrés internacional de materia joyciana que ens havia reunit a Sevilla: of all
places, que dirien en la llengua de I’ Ulisses. Quan ens toca actuar als convidats de llen-
gua catalana, Mallafre va parlar de la seua versié i potser d’altres proximes, jo vaig parlar
sobre Els treballs perduts, obra meua suposadament jamesjoycesca o aixd diven, i en
acabar ens van donar un certificat on afirmaven que, en efecte, haviem participat activa-
ment en les jornades. En algun lloc dec tindre guardat el paper, perd no el trobe, i és una
llastima perque aixi recordaria noms il-lustres d’escriptors i de professors, i recordaria
sobretot horaris de menjars. Del menjar, tan important en el dia deBloom, tampoc no re-
corde gran cosa, a pesar que no fa tants anys d’aquells dies de juny. Era després de I’Ex-
po famosa, i als carfssims espais de la Cartuja el paviment estava ple d’esquerdes on crei-
xia ja I’herha, abandonada i trista: “Si se ln hubieran auedao los catalanes, porlomenos
darian trabaho”, digué el taxista filosof. Recorde vagament el pescaito, plats de gambes,
algun entrepa perfectament andnim, i un desdejuni a ’hotel mentre llegia una pagina
ferog del diari A be contra Felipe Gonzélez, firmada per Marcelino Camacho. Si que re-
corde que 1"dltim dia del congrés ens convidaven a un sopar formal: no de ronyons de
porc, no visceres of beasts and fowls, ni especialitats de cap bar dublines. El sopar de co-
miat, aixo deia I’impres, era una paella valenciana en un cortijo andalds: i no cal afegir
que ni en Mallaft& ni un servidor, ni el gran Ricard Salvat que també era present, no ens
hi vam apuntar. La meua educacid classica i el meu psicoanalista de servei em tenen pro-
hibit amb rigor menjar paella per sopar: €s un dels escassos tabiis del meu regim de vida.
Sopar spanish paella en un cortijo andalds, com a festa de comiat dels joycians, era real-
ment una empresa impossible. Ho vaig explicar en algun lloc, i ho torne a explicar ara
(amb quinze dies de retard, tal com m’agrada fer sovint amb els temes d’actualitat roent)
amb motiu del famos centenari, que tanta cervesa i tant de menjar impossible ha fet
circular pels carrers de Dublin. On jo vaig passar, anys després del congrés de Sevilla,
unes hores perfectament placides seguint el cami que els membres de la secta, inclosos
els anonims i distants, algun dia de 1a vida hem de seguir. Perd no un 16 de juny amb
sectaris autentics o amb turistes poc o molt literaris, siné un dia qualsevol, sense acompa-
nyament i sense metode.

Aquests dies del juny de 2004 els diaris han vingut plens de pagines sobre I’esdeveni-
ment, de noticies curioses —com ara que el senyor Wen Jibao, cap de govern de la Xina,
assegura que és un lector fidel del dublines—, d’informacions sobre els quilos de ronyons
que es van despatxar a Dublin, i altres lectures igualment edificants. També hi ha hagut
algun comementari sobre el llibre i I’autor. Generalment comentaris ineptes, per dissort
per als possibles lectors. Llegir I’ Ulisses és una experiéncia perfecta, de les més substan-
cioses que es poden demanar en materia literaria: com llegir 1a Comeédia, €l Quixot, algun
drama de Shakespeare. Cosa que no evita que un conegut columnista d’un diari impor-
tant que t€ edicié valenciana, xicot simpatic, progre, se suposa que amb alguna cultura i
alguna literatura, afirme que el llibre és *“ unafarragosa novela que dal esforzarse por con-
tar un dia entero en lavidade Leopoldo Bloom no tiene otro remedio (un tanto como
Josep Plaen “El quadern gris”) que rellenar pdginas y mas pdginas con los detalles de un
tedioso costumbrismo que acabapor aburrir”. 1l meu amic Vicent Mart{ ja 1i ha respost
condignament. Perd una opini6 com aquesta, i les que la complementen, demostra que,
cent anys després d’aquell 1904, deu anys després del congrés de Sevilla, hi ha molta
gent que ha progressat ben poc.



