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Una poesia del teòric 
dels límits del 
coneixement. 
I un volum d'assajos 
i versos sobre números 
i teoremes. 
L'alemany 
Hans Magnus 
Enzensberger 
(Kaufbeuren, 
Baviera, 1929), 
un gran poeta, 
explica la seva 
passió per la ciència. 

• • ans Magnus Enzensbeiserés 
I conegut a Itàlia des de fa alguns 
I anys per dues raons. Perquè en 
I el film Caro diario, de Nanni 

Moretti, és l'ídol d'un intel·lectual que no 
ha encès mai la televisió però que al final 
es fa addicte a un programa de tan mal 
gust com Beautiful, i perquè un llibre seu 
de matemàtiques per al públic infantil, 
El dimoni dels nombres (Einaudi, 1997), 
va esdevenir un afortunat best-seller per a 
adults. A Alemanya, tanmateix, Enzens-
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ranta anys com a poeta, filòsof, assagista, 
periodista, enviat especial, traductor po-
liglota, crític literari, analista social 
i militant polític, a més de per obres mes-
tres com ara la novel·la El breu estiu de 
l'anarquia (Feltrenel I i, 1978) i el poema 
Lafi del Titànic (Einaudi, 1990). El seu 
darrer llibre, L'elixir de la ciència (Einau-
di), recull una sèrie de poesies i assajos 
sobre temes que abracen totes les ciències 
(matemàtiques, física, biologia, medici-
na, ciències humanes i socials). Hem anat 
a entrevistar-lo al seu estudi de Munic. 

—El seu interès per la ciència és poc co-
mú per a un literat. 

—Me n'ocupo des de fa ja quaranta 
anys. Com a aficionat, naturalment, ja 
que no he fet mai estudis profunds. Però 
fornia part de la meva cultura: no sola-
ment per deure cívic, sinó també per 
plaer, fascinació, alracció. I sovint em fa 
la impressió que els millors cervells estan 
entre els científics que conec i no pas en-
tre el meus col·legues escriptora. 

—I quin efecte té això? 
—Insinua el dubte que vosaltres sou mi-

llors que nosaltres. Es un joc arriscat, pe-
rò m'agrada Com també m'agraden els 
poetes que són, potser, millora que jo, 
perquè això fa esclataria rivalitat i el des-
afiament: un mateix es creu un mestre, 
i després descobreix que és un imbècil 

comparat amb altres que poden ser molt 
millora que ell. 

—No comporta també un risc literari, 
per a un escriptor que estima la ciència? 

—I tant, perquè la literatura moderna no 
disposa d'instruments estilístics o lingüís-
tics per tractar certs tenies. Les belles let-
tres es redueixen als sentiments, al cor, a 
l'amor, a la natura. Una natura, però, que 
no es correspon amb la de les ciències. 
Tanmateix, en una altra època, les relaci-
ons entre literatura i ciències eren dife-
rents. Entre escriptora com I^ucieci i cien-
tífics com Galileu, no hi havia cap separa-
ció; ha estat creada per l'especialització. 

—Normalment, es pensa en Goethe 
com un precursor del matrimoni entre 
ciència i literatura. Pero avui dia Les afi-
nitats electives són ridícules, des d'un 
punt de vista científic. 

—El gran límit de Goethe va ser que, 
encara que tingués alguns interessos 
científics (geologia, biologia, morfolo-
gia), odiava les matemàtiques. I es veu en 
la seva teoria dels colora. Malgrat la gran 
intuïció i el gran esforç, va cometre molts 
eirore. 

—Entre d'altres, creure's més llest que 
Newton... 

—Sí, tenia el defecte de considerar-se 
un geni! Però Goethe sí que va fer alguna 
cosa bona en el camp científic. Per exem-
ple, va anar més enllà de la taxonomia bo-
tànica, cercant les comunions d'estructu-
ra entoe plantes diferents, amb estudis que 
encara avui dia són respectats. 

—A propòsit d'estructura, Les afinitats 
electives afirmen massa explícitament la 
metàfora quimíca. 

—És veritat I també d'una manera 
massa artificiosa, sense convèncer del tot 
Potser la novel·la hagués funcionat millor 
sense la metàfora, com una història d'un 
amor complicat 

—De fet, en moltes obres d'autors de 
l'Oulipo, des de Queneau fins a Perec, 
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l'estructura matemàtica continua amaga-
da. Què pensa d'aquests gèneres de litera-
tura? 

—Crec que voler usar de manera literà-
ria només la lògica pura demana un p e u 
molt alt S'acaba reduint dràsticament 
l'àmbit d'allò que es pot dir: ja no es pot 
parlar de les emocions o de la ingenuïtat 
Es qüestiona si paga la pena fer literatura, 
en aquest punt 

—Per què és tan important la ingenuï-
tat? Per evitar ser massa intel·ligents? 

—Intel·ligents, fa falta ser-ho, però no 
hi ha només la intel·ligència càlculable. 
Es pot descriure el món rigorosament, 
a l'estil del Cercle de Viena, però és avor-
rit En qualsevol cas, Godel (autordel te-
orema sobre els límits del coneixement) 
ens ensenya que hi ha límits per a aquest 
tipus de descripcions. 

—I les poesies sobre el teorema de Go-
del, com la que obre L'elixir de la cièn-
cia? 

—Aquestes són un joc: lingüístic o filo-
sòfic, però sempre un joc. Es inevitable: 
els poetes són menys seriosos que els lò-
gics i els matemàtics. Però no ho són res-
pecte als altres científics: els antropòlegs 
són com nosaltres, i els sociòlegs encara 
pitjor... 

—Què li interessa concretament del 
teorema de Gódel? 

—Jo penso que el cervell humà té lí-
mits: és mi òigan fantàstic, probablement 
únic en el cosmos, però té límits que no es 
poden salvar. A banda del papa, que es 
creu infal·lible, la resta de la humanitat 
sap que no ho és. I és meravellós que els 
matemàtics, els quals han tingut per molt 
de temps la prepotència i l'arrogància de 
cercaria construcció d'un sistema perfec-
te i sense límits, hagin aconseguit demos-
trar des de dins de la matemàtica, i per 
tant amb el màxim rigor de què és capaç 
l'home, que això és impossible. I que no 
hi ha "solucions finals". 

—Li ha enviat la seva poesia a Godel? 
—No, no he gosat Llavors era vell i 

malalt I jo sóc tímid, i crec que s'han de 
deixaren pau els grans. He trobat mate-
màtics, també grans, però per casualitat, 
sense anar a cercar-los; per contra 
m'hauria sentit com una joveneta que ba-
veja darrere els cantants famosos. 

—Vostè ja havia publicat un llibre 
d'història, Però on han acabat?. Té un 

projecte universal d'ensenyar als nois 
i noies tot el saber? 

—Només fa falta mirar els deures que 
han de fer! Un avoniment, una pura ruti-
na: les matemàtiques s'ensenyen com una 
col·lecció de receptes per aplicar mecàni-
cament, sense entendre res. Això no des-
perta cap interès en una persona intel·li-
gent, que no entén perquè no hauria 
d'emprar una calculadora de butxaca per 
fer millor les mateixes coses. Es mortal, 
és idiota, és cretí, i no té res a veure amb 
las matemàtiques! I el mateix val per a la 
poesia, que també acaba sent destruïda 
perl'escola. 

—I quin és el resultat final de la seva re-
flexió sobre la literatura i la ciència? 

—lli ha una arrel comuna en la produc-
tivitat del nostre cervell: una mena de gra-
màtica universal, en el sentit de Chomsky. 
I també hi ha una capacitat comuna d'in-

venció lingüística, que es manifesta clara-
ment milloren la poesia i en les matemà-
tiques, ja que són les dues activitats hu-
manes que més s'han desenvolupat i 
refinat 

—I on es troba la diferència entre la 
literatura i la ciència? 

— En primer lloc, en els mètodes, que 
són completament diferents. Després, en 
la corporació, que és més forta en la cièn-
cia, ja que és una empresa col·lectiva i els 
artistes són més individualistes. Però, 
sobretot, en el fet que entre el flogist 
i l'oxigen, s'ha de triar; en canvi, entre 
Catul i Oraci, no. 

Avui dia l'escola destrueix l'amor pels 
números i també perla poesia 

Piergiorgio Odifreddi 
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