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El poble turcoxipriota 
sobreviu des de fa trenta 
anys al rebuig dels seus 
germans del sud, 
al bloqueig econòmic 
internacional 
i a l'exèrcit turc. 
Ara, quan el pafs otomà 
demana el seu ingrés 
a la Unió Europea 
i la part sud de Xipre 
ja hi ha entrat, 
elsturcoxipriotes 
només volen 
viure en pau. 

Difícilment trobaríem un poble a 

la Medi te r ràn ia que no hagi 
marcat amb la seva empremta 
els quatre punts cardinals d'a-

questa enorme bassa salada d 'unions i 
disputes. Com tampoc resultaria senzill 
imaginar un indret banyat per les seves 
aigües on el decurs dels segles no hagi 
deixat un ampli substrat cultural fruit del 
pas de les més diverses civilitzacions. 
Un exemple d 'a ixò el trobem a Xipre, 
la frontissa marítima d 'Europa, l 'Àsia 
i l 'Àfrica, per on fenicis, assiris, grecs, 
egipcis, perses, romans, àrabs, otomans i 
anglesos han desfilat al llarg dels anys 
amb l 'objectiu d'aprofitar l 'estratègica 
p la ta forma que representa l ' i l la per a 
controlar el sempre enrevessat Pròxim 
Orient i les rutes comercials que la teni-
en com a escala. Per aquí van passar els 
corsaris catalans que furtaven les merca-
deries expoliades abans pels almogàvers 
als regnes de les terres veïnes, els croats 
de Ricard Cor de Lleó, els Lus ignan 
d 'una França en gestació i els mercena-
ris dels reialmes catòlics de Venècia i 
Gènova en el seu afany per contenir les 
heretgies de l'imperi otomà. Però tot i la 
ferma oposició trobada, les tropes del 
sultà desembarcaren a l ' illa l 'any 1571 
per quedar-s'hi per tres segles, fins que 
els britànics els van convèncer de cedir-
los-en el control a canvi d'aturar les in-
cursions d ' una Rússia tsarista que els 
combatia, i fort, al continent. S'acabava 
d ' inaugurar el canal de Suez i Londres 
va veure a Xipre el portaavions inexpug-
nable ideal per controlar-lo. 

Inicialment el període de dominació 
britànica va ser beneït per la població de 
l'illa, que veia en la sortida dels otomans 
un pr imer pas per a la somniada unió 
amb Grècia , l ' anomenada enosis. De 
mica en mica, però, la confiança xipriota 

va anar reculant davant els abusos colo-
nials: "Aquells animals ens penjaven 
d'arbres i balcons quan ens sentien par-
lar en grec o en turc" - d i u en Mustafa 
Ahmet mentre espera la caiguda del Sol 
per emprendre el camí de tornada a ca-
sa-, Davant el creixent rebuig social, les 
autoritats britàniques van fer ús del "Di-
vide and rule" per potenciar les diferèn-
cies entre les comunitats de l'illa, la ma-
joritària, d'ascendència grega, i la mino-
ritària, de cultura turca. "Durant dècades 
havíem conviscut sense problemes, però 
quan els anglesos van veure tremolar la 
seva hegemonia, ens van enfrontar amb 
el suport de Grècia i de Turquia", afe-
geix l 'avi mentre treu de la butxaca un 
rosari. 

Entre l"enosis' i la 'taksim'. Així 
les coses, als anys cinquanta Georgos 
Grivas fundà l 'EOKA, l 'Organització 
Nacional de la Lluita Xipriota, per casti-
gar amb atemptats els britànics que s'o-
posaven als seus plans d'unió amb Grè-
cia i recloure en vergonyosos guetos els 
turcoxipriotes. En aquells temps un de 
cada cinc xipriotes era d 'or igen turc i 
veia amb pànic la possibilitat que eno-
sis es fes realitat, de manera que no va 
trigar a aparèixer l'Organització de Re-
sistència Turca (TMT), un grup armat 
que va actuar tant contra la comunitat 
grega com contra aquells turcoxipriotes 
que afavorien la coexistència pacífica 
amb els seus veïns. La violència d 'a -
quells anys de plom va brindar a l'admi-
nistració colonial l'oportunitat de dividir 
Nicòsia en dos sectors. Com que tant 
Atenes com Ankara frisaven per posar 
cullerada en la qüestió xipriota (els uns 
en favor de Venosis, els altres de la tak-
sim, o partició de l ' i l la), l 'any 1959 el 
líder grecoxipriota, l 'arquebisbe Maka-
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rios, va sumar esforços amb el seu ho-
mòleg turcoxipriota, Faisal Küçük, per 
firmar una independència que establia la 
impossibilitat d'annexionar el país a un 
altre ni dividir-lo. Amb la Constitució 
aprovada, el poder quedava repartit pro-
porcionalment entre ambdós pobles, 
mentre que la Gran Bretanya, Grècia i 
Turquia restaven com a custodis de l'es-
tabilitat política, reservant-se la potestat 
d'intervenir-hi quan la sobirania insular 
corregués perill. 

Eren temps de la guerra freda i la polí-
tica de no-alineament de Makarios preo-
cupava britànics i nord-americans, i més 

L'ultranacionalista 
turc i antic 
combatent 
de la TMT 

Raüf Denktash 
dirigeix aquesta 
part de l'illa des 

de! 1974 

encara el seu progressiu acostament als 
països de l 'òrbita soviètica, per por que 
es podés repetir una altra crisi dels mís-
sils com la viscuda a Cuba poc abans. 
Aleshores, un cop d 'es ta t va portar al 
poder a Grècia una junta militar d'extre-
ma dreta, l'aliat més propici per als plans 
regionals de Washington. Amb el suport 
dels coronels d'Atenes i de la CIA, el 15 
de juliol del 1974, va produir-se a Xipre 
un cnp d'estat que pretenia derrocar Ma-
karios i substituir-lo per un govern tite-
lla. A la vista dels fets, i pensant que el 
proper pas seria l'annexió de l'illa a Grè-
cia, Turquia va llançar "l 'Operació Àti-
la", en què 40.000 dels seus soldats en-
vaïren amb facilitat la tercera part del 
p a í s i p r o v o c a r e n l ' e x i l i al sud de 
200.000 grecoxipriotes i el trasllat for-
çós al nord de 100.000 persones més 
d'origen turc. "La majoria dels turcoxi-
priotes se'n van anar perquè l 'economia 
estava trencada i els mili tats turcs els 
van prendre el poc que els quedava" , 
opina la jove Hüsniye amb un tímid fil 
de veu. "Les millors pastures van ser per 
als colons i els hotels requisats als greco-
xipriotes se'ls van repartir els grups eco-
nòmics més forts de Turquia i les famíli-
es dels mi l i ta rs" , a fege ix després de 
comprovar que ningú la sent. Quan fi-
nalment el cop va fracassar, Makarios va 
recuperar el poder dels dos terços res-
tants del país, mentre que a l'ocupat mi-
litarment, el Govern d'Ankara el va de-
clarar estat federat, alhora que empenyia 
les autoritats locals a fundar la Repúbli-
ca Turca del Nord de Xipre, mentre que 
resolia la falta de població amb 150.000 
colons procedents d'Anatòlia. "Ens van 
començar a fer sentir com palestins a la 
nostra pròpia terra. Ens robaren les cases 
per donar-los-les a ells, van canviar els 
noms dels nostres pobles, van omplir-los 
d'estàtues d'Atatürk i van portar-nos la 
seva moneda", insisteix aquesta mestra 
d'escola amb els ulls vidriosos. 

D'ençà d'aquell moment, un falcó ul-
tranacionalista turc i antic combatent de 
la TMT dirigeix aquesta part de Xipre. 
Raüf Denktash, advocat nascut al sud de 
l'illa fa vuitanta anys, n 'ha passat trenta 
al capdavant d 'un país aïllat internacio-
na lment i ún i camen t r econegu t pe ls 
turcs. Fent gala d 'un llenguatge messià-
nic i un discurs apocalíptic sobre la ne-
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cessitat de mantenir la puresa de la raça i 
la conveniència de no "lliurar la pàtria a 
aquells que la volen per Grècia", Denk-
tash s'ha sabut mantenir en el poder amb 
el suport majoritari de la població arri-
bada en les úl t imes tres dècades. "És 
normal que la gent gran vinguda del con-
tinent l'adori -afirma un kurd que prefe-
reix mantenir l 'anonimat per por de re-
presàlies-, Ell els va donar oportunitats 
que el Govern turc els negava a casa: 
possessió de terres, descomptes fiscals 
per als productors de llet i possibilitats 
de prosperar en el futur per a la majoria." 
Tot i mostrar-se completament contrari a 
Denktash, aquest estudiant d'enginyeria 
industrial reconeix que n'ha sortit afavo-
rit: "El meu germà i jo malvivíem com a 
gossos al Kurdistan turc i aquí gaudim 
d'una casa de renda baixa i podem estu-
diar a la un ive r s i t a t . " La gent té por 
d'expressar-se en llibertat a la part nord 
de Xipre. I no és en va, perquè la dissi-
dència està fortament perseguida per l 'e-
xèrcit ocupant, la policia i els bozkurt, 
els "llops gr isos", milicians aliats de 
l'ultranacionalisme turc. Liderats per en 
Tahir Erçebi, uns 4.000 fanàtics udolen a 
la mitja lluna tot mossegant aquells que 
gosen discrepar: "Els llops grisos som 
soldats molt disciplinats i disposats a tot 
pel bé de la mare Turquia", afirma Erçe-
bi amb cara de pocs amics. "Els grecs no 
volen saber res de nosaltres, no han obli-
dat Venosis i no deixarem mai el nostre 
país en les seves mans. Xipre ha estat 
nostre durant tres-cents anys i tornarà a 
ser-ho aviat", assegura. 

Entre dues aigües. A la mare Tur-
quia, però, el discurs polític imperant és 
bastant diferent d'aquest d'ençà que les 
eleccions del 2002 van portar a la presi-
dència el moderat europeista Tayyip Er-
dogan. Amb l'objectiu principal de con-
duir el país a la Unió Europea, Ankara 
ha multiplicat els esforços a Xipre per 
allunyar-se dels postulats de Denktash 
i dels seus llops, i aposta decididament 
per acostar-se al premier turcoxipriota i 
líder de l'esquerrà Partit Republicà en el 
seu camí per desencallar el procés de ne-
gociacions amb els veïns. L 'home de 
l'esperança turcoxipriota es diu Mehmet 
Alí Talat i no es cansa de repetir la seva 
aposta: "Unir esforços amb els nostres 

Al costat, el 
f i l ldeRaüf 
Denktash, 
ministre 
d'Afers 
Exteriors 
turc, és 
l'home fort 
dels proturcs 
enelpais . 
A sota, un 
nen juga en 
una de les 
esglésies 
destrossa-
des prop 
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Buffer-zone, 
al centre de 
Nicòsia. 
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germans del sud per construir junts un 
Xipre fort a la nova Europa." Amb tan 
pocs pèls al cap com a la llengua, Talat 
opina que "el món ha d'entendre la difí-
cil situació del nostre poble, situat entre 
dues aigües: rebutjat pels nostres ger-
mans i utilitzat pels nostres pares". Fruit 
dels esforços del nou Govern per acostar 
posicions amb els grecoxipriotes, des 
del 23 d'abril del 2003 les dues adminis-
tracions van obrir el check-point a l 'al-
çada del hotel Ledra Palace perquè els 
ciutadans de Xipre d 'una i altra banda 
es poguessin anar coneixent després de 
trenta anys d'aïllament. Gràcies a aquest 
pas va néixer Gardaç, la primera associ-
ació inter-comunitària que treballa per 
acostar els dos pobles. A banda de fer 
classes de grec i turc, publicar un diari 
bilingüe i fer cursos de música tradicio-
nal, Gardaç té per objectiu "atansar els 
xipriotes del nord i el sud per mostrar 
que podem viure junts i en llibertat com 
sempre havíem fe t" , expl ica l 'Ev ren 
Maner, president d ' una associació el 
nom de la qual significa "el meu germà" 
en les dues l l engües de l ' i l l a . Per a 
aquest marxista turcoxipriota "Xipre ha 
estat sempre una colònia, quan no dels 
anglesos, de grecs o turcs, com ara", per 
això considera: "Ja és hora que decidim 
el nostre futur sense les ingerències dels 
qui es fan dir els nostres amics i només 
s'aprofiten del nostre patiment." 

" S o n í t u r c o x i p r i o t e s " . El 24 d'abril, 
un any després de l'obertura de la fronte-
ra, Xipre va celebrar un referèndum per 
veure si ambdues comunitats es veien 
preparades per unificar l'illa sota un estat 
confederat semblant al suís. Tot i l 'acla-
paradora victòria del sí entre els turcoxi-
priotes, l 'opció majoritària pel no dels 
seus veïns va frustrar el somni. Amb tot, 
però, el fet que dues terceres parts dels xi-
priotes de cultura turca es pronunciessin a 
favor del pla dissenyat pel secretari gene-
ral de les Nacions Unides, Kofi Annan, 
va ser un revés per a Denktash, qui, tot i 
haver promès que deixaria la presidència 
si els seus optaven pel sí, se 'n va desdir 
en l'últim moment. La decepció del falcó 
ha anat de bracet amb la viscuda entre la 
majoria de la població de Turquia. Com 
expl ica l ' E f r a Akay, per iodis ta de la 
CNN d'aquell país, "el nostre poble està 
molt disgustat pels resultats, perquè entén 
que ha estat una traïció que, després de 
trenta anys d'ajuts econòmics a fons per-
dut, ara els turcoxipriotes vulguin pres-
cindir de nosaltres per fer la seva". I és 
que per primera vegada en la història els 
turcs s'han sentit més propers als greco-
xipriotes que als naturals de l'illa d'arrel 
turca: "Després dels morts del 1974 i els 
ajuts brindats al llarg dels anys, la gent 
del meu país no vol perdre Xipre", diu. 

Just una setmana després del referèn-
dum, la part sud de l'illa ha entrat com a 

membre de ple dret a la Unió Europea. 
Mentre que a la Lefkosía, de parla grega, 
la població ho celebra amb tots els luxes, 
a la part turca de Nicòsia, Lefkoça, uns 
7.000 manifestants abarroten la porta de 
Kyrenia de la ciutat medieval per festejar 
el dia del treball tot cridant a cor eslògans 
com: "Denktash tirà, és hora de marxar" 
o "Ningú ens privarà d'un Xipre en pau". 
En mig de la multitud, una pancarta escri-
t a í t r p p i t i n r r l è c H p m o n o - " ( " ' f ï f y ! r ï f ï -
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dem celebrar l'entrada a Europa quan els 
nostres compatriotes del nord no són amb 
nosal t res?" Per a Yiannis Laouris , el 
prestigiós neuròleg del sud que sosté un 
extrem de la pancarta, la resposta és sen-
zilla: "Només la hipocresia dels xipriotes 
més egoistes pot festejar aquest fracàs." 
Com a president de la "Plataforma pel 
sí", una organització a favor de la recon-
ciliació nacional, Laouris recorda les 
enormes vicissituds viscudes pel poble 
iurcoxipriota: "Està condemnat pel món a 
viure cn la misèria, marginat pels turcs a 
ser la seva colònia i oblidats per nosaltres 
fins que els fills d'Atila se'n vagin." 

La festa de 1' 1 de maig s'acosta al final 
quan el grup de rock local SOS surt a es-
cena. Les seves cançons estan prohibi-
des a Turquia per dir coses com "Xipre 
és la presó, la l ínia verda és la re ixa . 
Denktash n'és el guardià, però amb l'es-
forç de tots l 'en farem fora i construirem 
un país en pau". Tot i no tenir cap disc al 
mercat per la impossibilitat d'estampar-
los, la gent se sap de memòria les seves 
lletres perquè en cada míting d'esquerra 
pugen a l 'escenari. En acabar és el torn 
perquè Mehmet Al í Talat promet i un 
"futur en llibertat", just abans de repartir 
rams de roses entre el públic tot espero-
nant-los a "desafiar els soldats i creuar la 
duana per regalar- les als nostres ger-
mans del sud que van votar per un Xipre 
sense fronteres". Mentre les masses cri-
den amb els p u n y s a l ça t s : " N o som 
turcs, som turcoxipriotes"; de fons, al 
cel del sud, un espectacular castell de 
focs anuncia la recent entrada a Europa. 
Al nord, enmig de reixes, soldats i les 
penúries pròpies d 'un bloqueig econò-
mic internacional, la pregunta és si l'her-
ba tornarà a créixer algun dia, quan Atila 
ja no hi sigui. 

Txema Loperena 


