El poble turcoxipriota
sobreviu des de fa trenta
anys al rebuig dels seus
germans del sud,

al bloqueig economic
internacional

i al'exéercit turc.

Ara, quan el pais otoma
demana el seu ingrés
ala Unid Europea

i la part sud de Xipre

ja hi ha entrat,

els turcoxipriotes
només volen

viure en pau.

ificilment trobarfem un poble a
la Mediterrania que no hagi
marcat amb la seva empremta
els quatre punts cardinals d’a-
questa enorme bassa salada d’unions i
disputes. Com tampoc resultaria senzill
imaginar un indret banyat per les seves
aiglies on el decurs dels segles no hagi
deixat un ampli substrat cultural fruit del
pas de les més diverses civilitzacions.
Un exemple d’aix0 el trobem a Xipre,
la frontissa maritima d’Europa, I’ Asia
i I’Africa, per on fenicis, assiris, grecs,
egipcis, perses, romans, arabs, otomans i
anglesos han desfilat al llarg dels anys
amb I’objectiu d’aprofitar I’estratégica
plataforma que representa 1’illa per a
controlar el sempre enrevessat Proxim
Orient i les rutes comercials que la teni-
en com a escala. Per aqui van passar els
corsaris catalans que furtaven les merca-
deries expoliades abans pels almogavers
als regnes de les terres veines, els croats
de Ricard Cor de Lled, els Lusignan
d’una Francga en gestacid i els mercena-
ris dels reialmes catdlics de Venécia i
Genova en el seu afany per contenir les
heretgies de I’imperi otoma. Pero totila
ferma oposicio trobada, les tropes del
sulta desembarcaren al’illa’any 1571
per quedar-s’hi per tres segles, fins que
els britanics els van conveéncer de cedir-
los-en el control a canvi d’aturar les in-
cursions d’una Rissia tsarista que els
combuatia, i fort, al continent. S’acabava
d’inaugurar el canal de Suez i Londres
va veure a Xipre el portaavions inexpug-
nable ideal per controlar-lo.
Inicialment el periode de dominacié
britanica va ser beneit per la poblacié de
I’illa, que veia en la sortida dels otomans
un primer pas per a la somniada unid
amb Greécia, 1’anomenada enosis. De
mica en mica, pero, la confianca xipriota
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va anarreculant davant els abusos colo-
nials: “Aquells animals ens penjaven
d’arbres i balcons quan ens sentien par-
lar en grec o en turc” —diu en Mustafa
Ahmet mentre espera la caiguda del Sol
per emprendre el cami de tornada a ca-
sa—. Davant el creixent rebuig social, les
autoritats britaniques van fer ds del “Di-
vide and rule” per potenciar les diferen-
cies entre les comunitats de 1’illa, 1a ma-
joritaria, d’ascendéncia grega, i la mino-
ritaria, de cultura turca. “Durant décades
haviem conviscut sense problemes, perd
quan els anglesos van veure tremolar la
seva hegemonia, ens van enfrontar amb
el suport de Grécia i de Turquia”, afe-
geix 1’avi mentre treu de la butxaca un
rosari.

Entre I’'enosis’ i la ‘taksim’. Aixi
les coses, als anys cinquanta Georgos
Grivas funda I’EOKA, 1’Organitzacid
Nacional de la Lluita Xipriota, per casti-
gar amb atemptats els britanics que s’o-
posaven als seus plans d’unié amb Gre-
cia i recloure en vergonyosos guetos els
turcoxipriotes. En aquells temps un de
cada cinc xipriotes era d’origen turc i
veia amb panic la possibilitat que 1 eno-
sis es fes realitat, de manera que no va
trigar a apar¢ixer I’Organitzaci6 de Re-
sisténcia Turca (TMT), un grup armat
que va actuar tant contra la comunitat
grega com contra aquells turcoxipriotes
que afavorien la coexisténcia pacifica
amb els seus veins. La violéncia d’a-
quells anys de plom va brindar a 1’admi-
nistracié colonial 1’oportunitat de dividir
Nicosia en dos sectors. Com que tant
Atenes com Ankara frisaven per posar
cullerada en la giiestio xipriota (els uns
en favor de 1’enosis, els altres de 1a tak-
sim, o particié de 1’illa), I’any 1959 el
lider grecoxipriota, 1’arquebisbe Maka-
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rios, va sumar esfor¢os amb el seu ho-
moleg turcoxipriota, Faisal Kiigiik, per
firmar una independéncia que establia la
impossibilitat d’annexionar el pafs a un
altre ni dividir-lo. Amb la Constituci6
aprovada, el poder quedava repartit pro-
porcionalment entre ambdés pobles,
mentre que la Gran Bretanya, Grécia i
Turquia restaven com a custodis de 1’es-
tabilitat politica, reservant-se la potestat
d’intervenir-hi quan la sobirania insular
corregués perill.

Eren temps de lu guerra freda i la poli-
tica de no-alineament de Makarios preo-
cupava britanics i nord-americans, i més

L'ultranacionalista
turci antic
combatent

de laTMT
Rauf Denktash
dirigeix aquesta
partde l'illa des
de! 1974

encara el seu progressiu acostament als
paisos de I’0rbita sovigtica, per por que
es podés repetir una altra crisi dels mis-
sils com la viscuda a Cuba poc abans.
Aleshores, un cop d’estat va portar al
poder a Grecia una junta militar d’extre-
ma dreta, ’aliat més propici per als plans
regionals de Washington. Amb el suport
dels coronels d’Atenes i de la CIA, el 15
de juliol del 1974, va produir-se a Xipre
karios i substituir-lo per un govern tite-
lla. A la vista dels fets, i pensant que el
proper pas seria I’annexi6 de I’illa a Gre-
cia, Turquia va llangar “1’Operaci6 Ati-
l1a”, en qué 40.000 dels seus soldats en-
vairen amb facilitat la tercera part del
paisiprovocaren I’exili al sud de
200.000 grecoxipriotes i el trasllat for-
¢6s al nord de 100.000 persones més
d’origen turc. “La majoria dels turcoxi-
priotes se’n van anar perqué 1’economia
estava irencada i €ls mulitars tures els
van prendre el poc que els quedava”,
opina la jove Hiisniye amb un timid fil
de veu. “Les millors pastures van ser per
als colons i els hotels requisats als greco-
xipriotes se’ls van repartir els grups eco-
ndmics més forts de Turquia i les famili-
es dels militars”, afegeix després de
comprovar que ningt la sent. Quan fi-
nalment el cop va fracassar, Makarios va
recuperar el poder dels dos tergos res-
tants del pafs, mentre que a I’ocupat mi-
litarment, el Govern d’ Ankara el va de-
clarar estat federat, alhora que empenyia
les autoritats locals a fundar la Republi-
ca Turca del Nord de Xipre, mentre que
resolia la falta de poblacié amb 150.000
colons procedents d’ Anatolia. “Ens van
comengar a fer sentir com palestins ala
nostra propia terra. Ens robaren les cases
per donar-los-les a ells, van canviar els
noms dels nostres pobles, van omplir-los
d’estatues d’ Atatiirk i van portar-nos la
seva moneda”, insisteix aquesta mestra
d’escola amb els ulls vidriosos.

D’enga d’aquell moment, un falcé ul-
tranacionalista turc i antic combatent de
la TMT dirigeix aquesta part de Xipre.
Raiif Denktash, advocat nascut al sud de
I’illa fa vuitanta anys, n’ha passat trenta
al capdavant d’un pafs aillat internacio-
nalment i inicament reconegut pels
turcs. Fent gala d’un llenguatge messia-
nic i un discurs apocaliptic sobre la ne-



cessitat de mantenir la puresa de laragai
la conveniencia de no “lliurar la patria a
aquells que la volen per Grecia”, Denk-
tash s’ha sabut mantenir en el poder amb
el suport majoritari de la poblaci arri-
bada en les tltimes tres décades. “Es
normal que la gent gran vinguda del con-
tinent 1’adori —afirma un kurd que prefe-
reix mantenir I’anonimat per por de re-
presalies—. Ell els va donar oportunitats
que el Govern turc els negava a casa:
possessié de terres, descomptes fiscals
per als productors de llet i possibilitats
de prosperar en el futur per a la majoria.”
Tot i mostrar-se completament contrari a
Denktash, aquest estudiant d’enginyeria
industrial reconeix que n’ha sortit afavo-
rit: “El meu germa i jo malviviem com a
gossos al Kurdistan turc i aqui gaudim
d’una casa de renda baixa i podem estu-
diar a la universitat.” La gent té por
d’expressar-se en llibertat a la part nord
de Xipre. I no és en va, perque la dissi-
dencia esta fortament perseguida per 1’e-
xércit ocupant, la policia i els bozkurt,
els “llops grisos”, milicians aliats de
’ultranacionalisme turc. Liderats per en
Tahir Ercebi, uns 4.000 fanatics udolen a
la mitja lluna tot mossegant aquells que
gosen discrepar: “Els llops grisos som
soldats molt disciplinats i disposats a tot
pel bé de la mare Turquia”, afirma Erce-
bi amb cara de pocs amics. “Els grecs no
volen saber res de nosaltres, no han obli-
dat 1’enosis i no deixarem mai el nostre
pais en les seves mans. Xipre ha estat
nostre durant tres-cents anys i tornara a
ser-ho aviat”, assegura.

Entre dues aigiies. A la mare Tur-
quia, perd, el discurs politic imperant és
bastant diferent d’aquest d’enga que les
eleccions del 2002 van portar a la presi-
dencia el moderat europeista Tayyip Er-
dogan. Amb I’objectiu principal de con-
duir el pais a la Uni6 Europea, Ankara
ha multiplicat els esforgos a Xipre per
allunyar-se dels postulats de Denktash
i dels seus llops, i aposta decididament
per acostar-se al premier turcoxipriota i
lider de I’esquerra Partit Republica en el
seu cami per desencallar el procés de ne-
gociacions amb els veins. L’home de
I’esperanca turcoxipriota es diu Mehmet
Ali Talat i no es cansa de repetir la seva
aposta: “Unir esfor¢os amb els nostres
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germans del sud per construir junts un
Xipre fort a la nova Europa.” Amb tan
pocs péls al cap com a la llengua, Talat
opina que “el mén ha d’entendre la difi-
cil situacid del nostre poble, situat entre
dues aigiies: rebutjat pels nostres ger-
mans i utilitzat pels nostres pares”. Fruit
dels esforgos del nou Govern per acostar
posicions amb els grecoxipriotes, des
del 23 d’abril del 2003 les dues adminis-
tracions van obrir el check-point a 1’al-
¢ada del hotel Ledra Palace perque els
ciutadans de Xipre d’una i altra banda
es poguessin anar coneixent després de
trenta anys d’aillament. Gracies a aquest
pas va néixer Gardag, la primera associ-
acié inter-comunitaria que treballa per
acostar els dos pobles. A banda de fer
classes de grec i turc, publicar un diari
bilingiie i fer cursos de miisica tradicio-
nal, Gardag té per objectiu “atansar els
xipriotes del nord i el sud per mostrar
que podem viure junts i en llibertat com
sempre haviem fet”, explica I’Evren
Maner, president d’una associacig el
nom de la qual significa “el meu germa”
enles dues llengiies de 1’illa. Per a
aquest marxista turcoxipriota “Xipre ha
estat sempre una colonia, quan no dels
anglesos, de grecs o turcs, com ara”, per
aixo considera: “Ja és hora que decidim
el nostre futur sense les ingeréncies dels
qui es fan dir els nostres amics i només
s’aprofiten del nostre patiment.”

“Soim turcoxipriotes”. El 24 d'abril,
un any després de I’obertura de la fronte-
ra, Xipre va celebrar un referéndum per
veure si ambdues comunitats es veien
preparades per unificar I’illa sota un estat
confederat semblant al suis. Tot i I’acla-
paradora victoria del si entre els turcoxi-
priotes, I’opci6é majoritaria pel no dels
seus veins va frustrar el somni. Amb tot,
perd, el fet que dues terceres parts dels xi-
priotes de cultura turca es pronunciessin a
favor del pla dissenyat pel secretari gene-
ral de les Nacions Unides, Kofi Annan,
va ser un revés per a Denktash, qui, tot i
haver promes que deixaria la presidéncia
si els seus optaven pel si, se’n va desdir
en I'tltim moment. La decepcié del falcé
ha anat de bracet amb la viscuda entre la
majoria de la poblacié de Turquia. Com
explica I’Efra Akay, periodistade la
CNN d’aquell pais, “el nostre poble esta
molt disgustat pels resultats, perque entén
que ha estat una traici6 que, després de
trenta anys d’ajuts economics a fons per-
dut, ara els turcoxipriotes vulguin pres-
cindir de nosaltres per fer la seva”. I és
que per primera vegada en la historia els
turcs s’han sentit més propers als greco-
xipriotes que als naturals de I’illa d’arrel
turca: “Després dels morts del 1974 i els
ajuts brindats al llarg dels anys, la gent
del meu pais no vol perdre Xipre”, diu.
Just una setmana després del referén-
dum, la part sud de I'illa ha entrat com a

membre de ple dret ala Unié Europea.
Mentre que a la Lefkosia, de parla grega,
la poblaci6 ho celebra amb tots els luxes,
a la part turca de Nicosia, Lefkoga, uns
7.000 manifestants abarroten la porta de
Kyrenia de la ciutat medieval per festejar
el dia del treball tot cridant a cor eslogans
com: “Denktash tira, és hora de marxar”
0 “Ningt ens privara d’un Xipre en pau”.
En mig de la multitud, una pancarta escri-
ta en grec i anglés es demana: “Com vo-
dem celebrar I’entrada a Europa quan els
nostres compatriotes del nord no sén amb
nosaltres?” Per a Yiannis Laouris, el
prestigios neurdleg del sud que sosté un
extrem de la pancarta, la resposta €s sen-
zilla: “Només la hipocresia dels xipriotes
més egoistes pot festejar aquest fracas.”
Com a president de la “Plataforma pel
si”, una organitzacié a favor de la recon-
ciliacié nacional, Laouris recorda les
enormes vicissituds viscudes pel poble
turcoxipriota: “Esta condemnat pei mén a
viurc cn la misgria, marginat pels tuics a
ser la seva colonia i oblidats per nosaltres
fins que els fills d’ Atila se’n vagin.”

La festa de 1’1 de maig s’acosta al final
quan el grup de rock local SOS surt a es-
cena. Les seves cangons estan prohibi-
des a Turquia per dir coses com “Xipre
és la presd, la linia verda és lareixa.
Denktash n’és el guardia, perd amb I’es-
forg de tots I’en farem fora i construirem
un pais en pau”. Tot i no tenir cap disc al
mercat per la impossibilitat d’estampar-
los, la gent se sap de memoria les seves
lletres perque en cada miting d’esquerra
pugen al’escenari. En acabar és el torn
perqué Mehmet Ali Talat prometi un
“futur en llibertat”, just abans de repartir
rams de roses entre el piiblic tot espero-
nant-los a “desafiar els soldats i creuar la
duana per regalar-les als nostres ger-
mans del sud que van votar per un Xipre
sense fronteres”. Mentre les masses cri-
den amb els punys al¢ats: “No som
turcs, som turcoxipriotes”; de fons, al
cel del sud, un espectacular castell de
focs anuncia la recent entrada a Europa.
Al nord, enmig de reixes, soldats i les
pentiries propies d’un bloqueig econo-
mic internacional, la pregunta és si I’her-
ba tornara a créixer algun dia, quan Atila
jano hi sigui.

Txema Loperena



