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“‘Déu veié que

tot allo que havia fet
era molt bo’,
afirma [’ escriptura.
Ara, com que som
una mica agnostics
[ racionalistes,
direm que potser
tot no era tan bo.
Tot no, pero un cert
arros negre

amb llamantol,
certament si:
només aixo,

ja mereixia

la creacié

del mon”

No sé si el Nostre Senyor, quan s’entretenia creant totes les coses, va imaginar
abans el llamantol o I’arrds. Per inventar 1’arros no li devia caldre molta fantasia:
és un cereal sense substancia propia, com qui diu, privat d’atractius visuals i
d’emocions gustatives, una cosa avorrida. Per inventar una béstia de la mar com el
llamantol, d’aspecte tan imitilment ferog, de pinces absurdament poderoses, degué
recorrer a aquella imaginacié dels bons creadors (creadors del mén, creadors d’art
o de literatura) que ha d’anar més enlla del sentit visible i de les aparences mate-
rials. Perque inventar el llamantol, o crear la seua cosina la llagosta, no tenia cap
sentit si no es feia pensant en les aromes invisibles que amaga, en el regust prodi-
gids que, incorporat a 1’arros, es converteix en una delicia impagable per als
humans cultivats i civils. Sobretot si 1’arros, préviament o simultaniament, s’amera
d’essencies de peixos i peixets 1 de color de tinta, en un brou raonablement bullit i
descansat. Estic segur que Déu, creant el mon, tenia idees espirituals i complicades
com aquestes, idees que hem anat entenent a poc a poc. Quan inventa 1’arros, és
del tot impossible que no pensara en els sabors infinits que algun dia podria acollir:
pensa en I’arrods al forn daurat amb llesques de tomata i amb cigrons, pensa en les
innombrables variants de la paella, inclosa la modesta i quaresmal amb coliflor i
bacalla com a esperits del sabor, pensa en tots els arrossos caldosos que la humani-
tat, passat el temps, havia de combinar, amb fesols i naps o sense. Pensa, amb tota
certesa, quan ho creava tot, en un futur pescador de la futura ciutat de Vilanova,
que tindria de malnom el “Peixerot”, que es cansaria de la duresa de la mar i obri-
ria un caf i una casa de menjars a la vora del port. Pensa en el seu nét, que algun
dia, a la cuina i sota els ulls admirats d’un escriptor, trossejaria de viu en viu un
Homarus gammarus enorme, de prop de quatre quilos, encara regalimant aigua de
la peixera on vivia lentament fins dos minuts abans, el sofregiria amb ceba i toma-
ta, acompanyat d’algunes sepies d’aparenca innocent, li afegiria un brou de peix,
i el resultat final seria matéria d’una experiéncia inoblidable.

Degué preveure aixo, el Nostre Senyor, tot i que el llibre del Génesi no ho conta,
i considera que havia valgut la pena: “Déu veié€ que tot alld que havia fet era molt
bo”, afirma I’escriptura. Ara, com que som una mica agnostics i racionalistes, di-
rem que potser tot no era tan bo. Tot no, perd un cert arrds negre amb llamantol,
certament si: només aixo, ja mereixia la creacié del mén. No sabem si també va
preveure que, algun dia, al voltant d’una taula amb aquests productes de la creacio
tan saviament modificats i aprofitats, un escriptor de prosa catalana, un cuiner d’art
insigne, un editor i un pintor de linies delicades i colors transparents i misteriosos,
de nom Rafols Casamada, seurien dos o tres hores meditant el valor i el sentit dels
miracles, conversant sobre el bé i el mal, els llaméantols, les cuines i 1a historia i el
present de tot plegat. No m’estranyaria gens que el creador del mén, en la remota
activitat original del seu ofici, i en la que ha de fer cada instant per mantenir en
marxa tot I’invent, dedicara algun temps a meditar també sobre les conseqiiéncies
dels seus actes: com ara que una bestia de la mar, un cereal, peixos, aigua i poca
cosa més, pogueren ser al seu torn els elements d’una creacié secundaria, d’una
pintura i d’un text escrit. Altres cuiners, altres pintors o dibuixants, i altres practi-
cants de la llengua escrita, vam fabricar aixi la matéria d’un llibre sobre plats i
menjars. Jo —passats els mesos i amb algun premi gros que m’ha caigut—, reflexio-
nant sobre els processos creatius, que formen part del meu ofici, ara mateix no sé
quin t€ més merit: si el del Nostre Senyor inventant el llamantol i I’arros, o el del
cuiner descobrint com combinar-los. El que és segur és que, davant d’aquests
invents, un escriptor és ben poca cosa.



