‘Alacant a sarpades’
(Editorial Denes)

és el darrer llibre

d'un periodista prolific
i de solvéncia
contrastada.

Maria Sanchez Soler,
autor de titols

com ara ‘Descenso

a los fascismos’

o ‘Los Franco, S.A/,
s’acosta a les
contradiccions

—i les possibilitats—
d'una ciutat que estima
i que el defineix.

ot comnenga gquan arribes a las

ciutat i et trobes amb aquest

‘doctor Jeckyll i Mr. Hyde de la

toponimia”™ que algi ha fabricat
gens innocentment. Es el rétol duplicat
que manté i subratlla I’anomalia. ‘Perque
el nom ‘Alicante’ és la castellanitzacid
administrativa d’Alacant —i no a 1’inre-
vés—, imposada potser amb 1’objectiu de
complicar-nos més la vida”, escriu Maria
Sanchez Soler. I la puntualitzacié, que
sonaria redundant davant d’un “Sant
Quirze — San Quirico”, esdevé important
en aquest cas. Imprescindible.

Maria Sénchez Soler, periodista i es-
criptor afuat, acaba de publicar Alacant
a sarpades, una personal aproximacié a
aquesta ciutat extrema que, malgrat la
ceguesa dels uns i la desidia dels altres
~fins i tot la mala idea—, continua recla-
mant ’atencid deguda, el dret a ser.

Com apunta Maria Sénchez des del seu
verb apassionat, el llibre €s el “fruit d’u-
na obsessié”. Es 1’obsessid per la propia
ciutat, per la historia que ja no troba ras-
tre on veure’s refutada i s’estrafa en cari-
catura, per la dentincia de 1’espoli i la
possibilitat de redregcament.

La conversa amb Maria Sanchez co-
menca, curiosament, a Madrid. O no gens
curiosament, ben mirat, ja que a Madrid
és on el periodista va treballar durant més
de vint anys. S’hi va traslladar quan en
tenia disset, per a 1’estudi reglat corres-
ponent, i va ser alla, precisament, lluny
per primera vegada del seu barri de Sant
Antoni, que va notar ¢l rosec: Alacant,
des de Madrid, se 1i va fer obsessid.

I també des de Madrid, o gracies a Ma-
drid, va trobar Maria algunes reubica-
cions. Perque alla, precisament, els res-
ponsables del col-legi major on havia de
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vuse aquell estudiant alacanti de cos
menut i castellanoparlant (“amb un cas-
tella carregat de valencianismes, imagi-
ne: practicament incomprensible per a
ells”) van tenir de seguida clar amb quin
grup I’havien d’ajuntar: “Van posar-me
amb els ‘polacos’”, apunta —i riu— Sén-
chez Soler: “Jo pensava que vivia al
‘sudeste’, en una ciutat espanyola, i a
Madrid m’ho van aclarir totalment: de
colp, alla vaig ser foraster.”

Aleshores es va apuntar als cursos Car-
les Salvador per correspondencia. Des-
prés, directament a les classes de llen-
gua que feien al Centre Catala. I alla,
encara des de Madrid estant, va trobar
vacuna natural contra una plaga que ha-
via de corsecar —i corseca encara— bona
part del pais: “El professor era de Beni-
dorm. I ens feia classe de catala. Mira si
era facil la cosal”. Per aix0, potser, i per
les reflexions que van seguir aquesta pri-
mera base de normalitat en la seva tro-
bada amb 1I’idioma, Sdnchez encara s’ex-
clama en descriure les rareses amb que
topava en les seves periddiques tornades
a Alacant: “No sabia de que parlaven,
amb tant d’eufemisme: deien ‘la nostra
llengua’ per a no dir ‘catala’, ‘comunitat’
per no dir ‘pais’... era demencial.”

Solars, cotxes | rates. “Un fill d’A-
lacant, orgullés de ser-ho, no pot anar pel
carrer sense serrar les dents de rabia i,
impotent, balancejar el cap pel desdeny
amb que, els uns darrere els altres, han
explotat la ciutat sense misericordia, sen-
se parar.” Ho escriu Josep Forcadell al
proleg i d’alguna manera aix0 mateix €s
el que fa Maria Sanchez Soler de cap a
cap d’aquest Alacant a sarpades que des-
grana cultivant la contradiccié: passeja
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per la ciutat actual i pels records que en-
cara configuren un temps no tan llunya,
descriu cinemes i tramvies (“Els adoles-
cents dels anys seixanta sempre intenta-
vem pujar al tramvia en marxa. Encara
continuem amb aquesta metodologia en
moltes batalles de la vida™), els balnearis
de la platja del Postiguet, els bars que ja
no hi sén. I constata com n’és de fragil la
historia, des d’aquesta ciutat estant. Es-
criu i descriu Soler “els efectes demoli-
dors del picot”, i “la casa natal al carrer
de I’Horta convertida en un solar on
aparquen els cotxes i les rates” esdevé
paradigma del conjunt. Tot ha anat molt
de pressa, davant 1’aparent indiferéncia
general.

Ja fa tres anys que viu de seguit a Ala-
cant, i diu que al final “t’hi acabes acos-
tumant”, perd que durant el temps que va
ser fora, la intermiténcia en les seves es-
tades a la ciutat li mostrava, amb descar
nada impudicia, la velocitat de les demo-
licions: “Jo anava i tornava i mirava i no
m’ho podia creure: qué estd passant
aqui? Fins que em vaig adonar que si al-
gu haguera de fer un recorregut sobre el
que va ser la meua vida, no trobaria cap
lloc on posar una plaqueta. Ha anat desa-
pareixent tot, Tot: la meua memoria prac-
ticament no existeix.”

I, com la d’ell, la de tots. “On abans hi
hagué la font, hospitalaria i férria —es-
crin Sdnchez—, ara s’alga un fanal ro-
nyo6s. La bella fagana de la farmacia So-
ler, modernista i policromada, jau cober-
ta per pasquins, cartells esquingats, fotos
brutes de cantants coents i anuncis de
discoteques, mentre la resta de I’edifici
ja no existeix.” Alacant ben bé sembla
una ciutat amerada, rabiosament i deses-
perada, de provisionalitat. Una ciutat
effmera i béstia en transformacié cons-
tant, sense petjades. L’dltima sessié del
darrer cinema a I’aire lliure pot ser una
bona metafora d’algunes de les coses
que li han succeit: “S’acabava el mes
d’agost i posaven, com si féra una pre-
monicid, el film Veredicto final, amb el
Paul Newman. Després del ‘The End’,
mentre tots ens algivem tranquils de les
cadires plegables, la pantalla va projec-
tar damunt els nostres caps la trans-
pareéncia que anunciava: ‘Préxima cons-
truccién de edificio Terraza en este so-
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lar. Razén aqui’.

“La identitat cultural d’Alacant, la seua
imatge de carrer, esta patint canvis tan ra-
dicals com els dels anys del desarrollis-
mo turistic i econdmic dels anys seixan-
ta. No s’arregla el que estd mal fet, s’hi
especula”, apunta Sanchez. Per aixo, pot-
ser, hi ha tan escampada, entre els qui no
la coneixen, la sensacid de ciutat “lletja™:
“Si puges al castell i mires avall, veuras
una ciutat plena de parets mitgeres. No
s’ha fet un creixement raonable, ha fun-
cionat a colp d’especulacid, de diners ra-
pids. Aixi, al costat d’una caseta de tres
pisos, n’hi trobes una altra de den —i la
llarga paret—, una de sis —i més paret—...
Es una ciutat condemnada a ser horrible:
no va tenir un pla d’ordenacié urbana ra-
onable fins I’any vuitanta i molts.”

Sdnchez Soler no té pls a la llengua: no
els ha tingut per parlar dels feixismes o
de la familia Franco i tampoc no en gas-
ta a I"hora de passar comptes amb la seva
ciutat. Uns comptes escrits des de la cre-
mor interior, des de 1™“incendi indescrip-
tible” que es reconeix 1’autor a les en-
tranyes, a les dels amics, dels coneguts i
saludats pel carrer: “On queda 1'anima
d’aquell Alacant amb un sentit de la vida
que el distingia d’altres urbs més ambi-
cioses i implacables? Davant la nostra
mirada, entre voreres trencades per ma-
quines de motor, s’abat una ciutat con-
vertida en arma llancivola; utilitzada com
a instrument mercantil per gent capag de
vendre biisties en el desert.”

Perqué hi ha 1’especulacid, I’ofec dels
barris més tradicionals (el de Sant Anto-
ni, el de Sant Gabriel o I’emblematic Ra-
val Roig, posem per cas): “Se’ls deixa
morir, es permet que s’omplin de mis¢ria
urbana, de rates i fem, per després ender-
rocar-los i construir-hi cases noves per a
gent de magnific poder adquisitiu”, cosa
que només s’atura “amb ordenances mu-
nicipals estrictes i voluntat politica” —que
no és el cas—, i no pas “desplegant les
banderes del xovinisme abstret.”

“Escurcé molt verinds”. Davant de
la qiiestié de la identitat d’ Alacant, Maria
Sanchez recorre, per comengar i per
exemple, al diccionari. Al de 1a Real Aca-
demia Espanola. I la troballa garratiba:
“Alicante”, dos punts, “m. zool. Vibora
muy venenosa, de hocico remangado que
se cria en Espana.”

“Davant
la nostra mirada,
entre
voreres trencades
per maquines
de motor,
s’abat una ciutat
convertida en
arma llancivola”



Més enlld de la ironia que traspua
I’anécdota, Maria Sdnchez torna a posar
el dit a la nafra d’una identitat massa fa-
cilment rebregada. Com apunta Forca-
dell, hi ha elements de la ciutat que ja cri-
den I’atenci6 des de la primera passejada:
s6n “els noms d’algunes de les principals
avingudes i carrers del centre (Alfons el
Savi, Sant Ferran, Bailén, Calderén, Na-
vas), o els topics sobre la historia de la
ciutat”, per exemple, que “donen testi-
moni del predomini de la historiografia
i la ideologia castellanista entre la in-
tel-ligéncia de la ciutat des del segle XIX
i quasi tot el segle XX”. Maria intenta
buscar un contrapés més versemblant:
“Si tan castellans érem, com és que fins

I’altre dia tot el poble d’Alacant parlava
valencia? Sembla que la historia oficial
I’hagueren feta al marge, o en contra, de
la realitat. Es a dir que en lloc d’explicar
els fets i les raons de fons, volien que
Alacant féra més castissa que Castella.”
Per aix0 Sanchez Soler es mostra im-
placable en la logica dels fets. No accep-
ta aquest viure com si la ciutat s’hagués
creat ahir, i del no-res, i recorda 1’evidén-
cia: que la ciutat musulmana (Al-Laqgant,
I’antiga Lucentum), conquerida per les
forces cristianes, només va pertanyer a
Castella 49 anys; que després, el 22 d’a-
bril de 1296, el rei Jaume II, al capdavant
de les seves tropes, va assaltar el castell
de Santa Barbara i va incorporar la vila al

seu territori (“la clau del regne”, havien
d’anomenar després la ciutat). I ho recor-
da Maria Sanchez perque “des de dins de
la nostra ciutat fronterera”, fins i tot les
obvietats “resulten més complicades”.
De fet, el poti-poti de noms i dates on de-
terminats historiadors de la zona immer-
geixen els succeits alacantins han generat
una imatge estrafeta de castellanitat que
no sembla ni mica ni gens innocent.

Ara bé: si es tracta de passar comptes,
Maria Sdnchez inclou responsabilitats a
totes bandes: als especuladors (desballes-
tar urbanisticament una ciutat és també
una manera d’anul-lar-la socialment), a
la proverbial resignaci6 alacantina, a I’a-
bandé per part del nord. I és que Sénchez
apunta amb agudesa les conseqiiencies
de la ratlla historicomental instituida ofi-
cialment per Joan Fuster a Nosaltres els
valencians i coneguda com a “linia Biar-
Busot”. Al Tractat d’Almizra, signat el
1244 entre Jaume I i Alfons X de Caste-
lla, les poblacions que quedaven sota la
linia passaven a sobirania castellana. Fins
a la conquesta de Jaume II. I per cin-
quanta anys i la imatge de la linia, s’ex-
clama Sanchez Soler, “ens va deixar fo-
tuts”: des d’aleshores, ‘“‘els alacantins
hem viscut per a molts sota la sospita de
no ser gaire valencians, de ser immi-
grants perpetus en terra de conquesta”.

Per sort, com constata al llibre des de
bon comengament (la dedicatoria, “A les
mares i pares del col-legi piiblic Joaquim
Sorolla, d’Alacant”, assenyala un futur
possible) i rebla després, “encara no és
tard”, Si hi ha qui entén la ciutat com un
“cas perdut”, ell recorda que, malgrat els
intents del “surestisme” (que prova la se-
paraci6 d’Alacant de la resta del pais per
unir-la amb Miircia), continua mirant
—economia obliga— cap al nord (més a
Barcelona que a Valéncia, per la cosa de
les rivalitats); que malgrat la persecucié
aferrissada després de la derrota de I’any
1939, la llengua s’hi continua mantenint;
que les darreres dades indiquen que on
més n’ha augmentat I’ds és entre el jo-
vent; i que (posem-hi humor, que en
aquesta ciutat el tenen intel-ligent) “la te-
levisi6 ajuda molt, també: gracies al Bue-
nafuente sabem que nosaltres parlem mi-
llor que per alla dalt!”.

Niiria Cadenas



