
"Nosaltres 
precisament, 

nacionalistes sense 
estat a l'edat de vint 
anys, devíem ser els 

únics europeistes 
convençuts. 

Ens importava 
Europa, 

i ara no li importa 
a ningú: 

no certament 
a individus 

com el May or Oreja 
o el Borrell, 

indescriptibles caps 
de llista espanyols. 

Amb fe sense 
fonament, crèiem que 

a Europa seríem 
benvinguts, i n'hem 

estat rebutjats " 

Dimecres, dia primer de març del 1961, a les 22.15, al saló d'actes de la Societat 
ABC, en una important població molt a prop de València, jo vaig pronunciar el pri-
mer sermó públic de la meua vida de predicador. Gràcies a Lluís Alpera, que en guar-
dava el programa imprès i m'envià fa pocs anys una fotocòpia, conserve la prova for-
mal de la realitat de l'acte, que altrament seria només una imatge remota. En aquell 
moment jo acabava de fer els vint-i-un anys, i devia ser la primera conferència públi-
ca que es feia i es programava en valencià (amb un programa imprès, fins i tot!!) no 
solament en aquella vila sinó sinó en bona part del país. La segona conferència d'a-
quell cicle era sobre "La llengua dels valencians", a càrrec de Lluís Alpera, jovenís-
sim llicenciat, i la tercera, sobre "Perspectives econòmiques d'Europa", la pronuncià 
Josep Raga, llavors estudiant de dret i després molt important economista. "El cicle 
present", deia el programa, "té dos aspectes íntimament relacionats: l'aspecte nostre, 
valencià, i l'aspecte europeu. En les tres conferències relacionarem els problemes de 
la nostra societat i els problemes generals de la societat europea, que va, cada vegada 
més, perfilant-se com una unitat sobre el nostre vell continent." Teníem vint anys, i ja 
veuen vostès quina gosadia: si algú recorda en quin país vivíem el 1961, entendrà què 
vull dir. Acabàvem de descobrir-nos valencianistes, catalanistes, nacionalistes o com 
en vulguem dir (jo, per cert, no sé si ja coneixa Joan Fuster, o encara no: el "descobri-
ment" l'havia fet tot sol, o per obra d'algun esperit sant), i ja pensàvem alhora en el 
país i en Europa, i en uns termes, a més a més, que serien perfectament vàlids més de 
quaranta anys més tard. Al país hi havia el franquisme en el seu esplendor, la gent era 
pobra, no teníem ni un simple Seat sis-cents, viatjàvem en vagons de tercera, i no sa-
bia ningú quina era la llengua dels valencians, què era aquella embrionària Comuni-
tat Econòmica Europea, ni quin futur tenia, ni en què ens podia afectar aquella "unitat 
sobre el nostre vell continent". I tanmateix, crèiem fermament, com creien tots els 
"nacionalistes" catalans i els vuit o deu valencians adherits a la idea, que el nostre fu-
tur era Europa, i la seua unitat. Vam ser europeistes adolescents, europeistes joves, 
europeistes madurs, i ara ja som europeistes de la tercera edat. El problema és que el 
vell continent, en efecte, s'ha unit, però a nosaltres no ens ha fet gens de cas. Pensà-
vem que ser europeus era la garantia d'un futur propi, ja no com a espanyols sinó com 
a catalans o valencians, i ja veuen com han anat les coses. Malament. 

Quan vostès llegiran aquest paper, ja s'hauran celebrat les eleccions al Parlament 
Europeu i se'n sabran els resultats: és a dir se sabrà si a Espanya ha guanyat el PP o el 
PSOE, o quants diputats ha tret la coalició Galeusca, que és la que jo he votat. Dels 
resultats globals a la Unió Europea, no se'n preocuparà ningú. A cada país la campa-
nya s'ha fet (en puc donar fe: he seguit la premsa) en termes purament nacionals: na-
cionals d'Espanya, de França, d'Itàlia, de Polònia o de Catalunya, tant se val. Tothom 
ha explicat que vol guanyar per a anar "a Europa" a defensar interessos locals: just 
allò que impedeix que Europa siga alguna cosa més que una congregació de parrò-
quies disputant per la importància del propi campanar. Així ha anat tot: no volíem 
l'Europa dels estats ni la dels mercaders, i tenim una Europa de mercadeig i de polí-
tics de cada estat. Nosaltres precisament, nacionalistes sense estat a l'edat de vint 
anys, devíem ser els únics europeistes convençuts. Ens importava Europa, i ara no li 
importa a ningú: no certament a individus com el Mayor Oreja o el Borrell, indescrip-
tibles caps de llista espanyols. Amb fe sense fonament, crèiem que a Europa seríem 
benvinguts, i n'hem estat rebutjats. Crèiem que el català era una llengua d'Europa, 
però sembla que abans ha de ser una llengua d'Espanya, i això és molt més dur. Hem 
estat europeus més que ningú, abans que ningú, i encara ho paguem, per excés d'in-
nocencxa. 


