“Nosaltres
precisament,
nacionalistes sense
estat al’edat de vint
anys, deviem ser.els
nics europeistes
convenguts.

Ens importava
Europa,

i arano li importa
aningu:

no certament
aindividus

com el Mayor Oreja
o el Borrell,
indescriptibles caps
de llista espanyols.
Amb fe sense
fonament, créiem que
a Europa seriem
benvinguts, i n’hem
estat rebutjats”

Dimecres, dia primer de marg del 1961, ales 22.15, al sal6 d’actes de la Societat
ABC, en una important poblacié molt a prop de Valéncia, jo vaig pronunciar el pri-
mer sermd public de 1a meua vida de predicador. Gracies a Llufs Alpera, que en guar-
dava el programa impres i m’envia fa pocs anys una fotocopia, conserve la prova for-
mal de la realitat de 1’ acte, que altrament seria només una imatge remota. En aquell
moment jo acabava de fer els vint-i-un anys, i devia ser la primera conferéncia ptibli-
caque es feia i es programava en valencia (amb un programa imprés, fins i tot!!) no
solament en aquella vila sing sin en bona part del pais. La segona conferénciad’a-
quell cicle era sobre “La llengua dels valencians”, a carrec de Lluis Alpera, jovenis-
sim llicenciat, i 1a tercera, sobre “Perspectives econdmiques d’Europa”, la pronuncia
Josep Raga, llavors estudiant de dret i després molt important economista. “El cicle
present”, deia el programa, “té dos aspectes intimament relacionats: 1’aspecte nostre,
valencia, i 1’aspecte europeu. En les tres conferéncies relacionarem els problemes de
lanostra societat i els problemes generals de la societat europea, que va, cada vegada
més, perfilant-se com una unitat sobre el nostre vell continent.” Teniem vint anys, i ja
veuen vostés quina gosadia: si algi recorda en quin pafs viviem el 1961, entendra que
vull dir. Acabavem de descobrir-nos valencianistes, catalanistes, nacionalistes 0 com
en vulguem dir (jo, per cert, no sé si ja coneixa Joan Fuster, o encara no: el “descobri-
ment” I’havia fet tot sol, o per obra d’algun esperit sant), i ja pensavem alhora en el
pais i en Europa, i en uns termes, a més a més, que serien perfectament valids més de
quaranta anys més tard. Al pais hi havia el franquisme en el seu esplendor, la gent era
pobra, no teniem ni un simple Seat sis-cents, viatjavem en vagons de tercera, i no sa-
bia ningl quina era la llengua dels valencians, que era aquella embrionaria Comuni-
tat Economica Europea, ni quin futur tenia, ni en que ens podia afectar aquella “unitat
sobre el nostre vell continent”. I tanmateix, créiem fermament, com creien tots els
“nacionalistes” catalans i els vuit o deu valencians adherits a la idea, que el nostre fu-
tur era Europa, i la seua unitat. Vam ser europeistes adolescents, europeistes joves,
europeistes madurs, i ara ja som europeistes de la tercera edat. El problema és que el
vell continent, en efecte, s’ha unit, perd a nosaltres no ens ha fet gens de cas. Pensa-
vem que ser europeus era la garantia d’un futur propi, ja no com a espanyols sind com
a catalans o valencians, i ja veuen com han anat les coses. Malament.

Quan vostes llegiran aquest paper, ja s’hauran celebrat les eleccions al Parlament
Europeu i se’n sabran els resultats: és a dir se sabra si a Espanya ha guanyat el PP o el
PSOE, o quants diputats ha tret la coalicié Galeusca, que €s la que jo he votat. Dels
resultats globals a la Uni6é Europea, no se’n preocupara ningi. A cada pafs la campa-
nya s’ha fet (en puc donar fe: he seguit la premsa) en termes purament nacionals: na-
cionals d’Espanya, de Franga, d’Italia, de Polonia o de Catalunya, tant se val. Tothom
ha explicat que vol guanyar per a anar “a Europa” a defensar interessos locals: just
allo que impedeix que Europa siga alguna cosa més que una congregacio de patro-
quies disputant per la importancia del propi campanar. Aix{ ha anat tot: no voliem
I’Europa dels estats ni la dels mercaders, i tenim una Europa de mercadeig i de poli-
tics de cada estat. Nosaltres precisament, nacionalistes sense estat a 1’edat de vint
anys, deviem ser els tinics europeistes convenguts. Ens importava Europa, i arano li
importa a ningd: no certament a individus com el Mayor Oreja o el Borrell, indescrip-
tibles caps de llista espanyols. Amb fe sense fonament, créiem que a Europa seriem
benvinguts, i n’hem estat rebutjats. Creéiem que el catala era una llengua d’Europa,
perd sembla que abans ha de ser una llengua d*Espanya, i aix0d és molt més dur. Hem
estat europeus més que ningt, abans que ning, i encara ho paguem, per excés d’in-
nocencia.



